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PRÓLOGO

Omnia vertuntur.
Propercio, El., II, 8, 7

Tiempos duros decía Juvenal en el siglo I de nuestra era 1, con aquella 
capacidad condensadora, un poco de piedra, que el latín tiene ante todo en 
su forma poética (¿no eran las Tablas un carmen y además necessarium? 2) y 
que por ello, y no solo por resonancias que la historia trae, la historia deja, 
se adapta como una transparencia para portar el traje jurídico sea cual sea 
su hechura. Fueron los tiempos del jurista Pegaso, sabio como un libro 3, el 
mejor y más riguroso intérprete de las leyes, corriendo presuroso al lado 
del princeps, Domiciano, en medio de una justicia inerme 4. Derecho y poder, 
desde el principio, una relación inescindible: tormentosa 5. El Juvenal de 

1 Juvenal, Sat., IV, 80: temporibus diris.
2 En el recuerdo infantil de Cicerón: De leg., II, 23, 59.
3 Escolio a Juvenal, Sat., IV, 77: liber vulgo, non homo dicetur.
4 Juvenal, Sat., IV, 75-81.
5 Son difíciles de substituir las palabras de C. A. Cannata en su Historia de la ciencia 

jurídica europea (Madrid, Tecnos, 1996, trad. L. Gutiérrez Masson), p. 21, que transcribo en 
su difundida versión española: “En la historia de nuestra civilización el cuerpo de juristas 
nunca fue el centro del poder político, pero el poder político jamás pudo prescindir de su 
apoyo (...) Trata entonces de conciliárselos, otorgándoles privilegios o cargos generosamente 
remunerados. Si no lo consigue, se esfuerza por formar a otros juristas que le serían fieles 
(…) No siendo la jurisprudencia necesaria para el Derecho, no lo es más para el Estado; 
pero, una vez que el orden jurídico conoce la gestión jurisprudencial, es transformado por 
ella hasta el punto de no concebirse su funcionamiento sin el trabajo de los profesionales de 
la ciencia jurídica”.
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Argensola y de Quevedo en otros tiempos no menos duros 6, que acabaron 
con el último en la prisión de San Marcos y su salida hacia La Torre de Juan 
Abad para vivir ya despeñado hacia la muerte que le sorprendió en Villa-
nueva de los Infantes 7. Tiempos duros (tiempos crueles) un poco siempre, 
que se aceleran en ciertas coyunturas, en que parece deshacerse la quietud 
que suelen traer a las conciencias las cosas (tenidas por) seguras. Ninguna 
época quizá tan frágil como la nuestra, ahíta de seguridades dadas por 
supuestas, pero tan leves que ahora han dejado a nuestra conciencia ayuna 
de certidumbre, como entre un fango de arenas movedizas. Todo lo que era 
sólido, escribió en otro contexto Muñoz Molina 8… Tanta vacuna deseada; 
quizá la que más sirva, sobre cualquier otra, sea la de saber que no hay 
nada seguro, que las cosas son “breve bien, fácil viento, leve espuma” como 
quería nuestro Mira de Amescua en el cierre de su inolvidable Canción real 
a una mudanza. (También nos valdría este otro verso: “muerta luz, turbio sol 
y flor pisada”, pero dejemos aquí la muerte a un lado). “Poeta de opulen-
cias”, de “formas suntuarias” 9. Un poco como ha sido nuestra vida como 
sociedad hasta hace bien poco. Ni es la primera vez, ni la más grave, que 
una pandemia azota el mundo, es obvio, pero resultaría ocioso entrar aquí 
en comparaciones con la célebre gripe mal llamada “española” o las cíclicas 
pestes, como aquella que asoló en la mitad justa del siglo XVII a Sevilla, 
tras la que la ciudad, diezmada, nunca volvió a ser ya la misma: doscientos 
mil o trescientos mil muertos que dan como cifra para la epidemia Ortiz de 
Zúñiga y Góngora, respectivamente, y que pese a su exageración, contex-
tualizada por Domínguez Ortiz 10, despobló barrios enteros, como San Julián, 
Santa Lucía o Santa Marina 11. Ciudad llena, de pronto vacía. Tras el orto, el 
ocaso de Sevilla. Quizás lo es ahora de nuestro mundo, tal como lo hemos 
conocido. Pero nunca el golpe se produjo ante una sociedad espiritualmente 

6 Un relato, emocionante, de aquellos años de prisión y crepúsculo puede hallarse en 
P. Jauralde Pou, Francisco de Quevedo (1580-1645) (Madrid, Castalia, 1999, prol. A. Zamora 
Vicente), pp. 759 y ss., 821 y ss.

7 Un resumen de ecos puede hallarse en R. Cortés Tovar, Introducción a Juvenal, Sátiras 
(Madrid, Cátedra, 2007), p. 175 y ss.

8 A. Muñoz Molina, Todo lo que era sólido (Barcelona, Seix Barral, 2013).
9 Sobre Mira de Amescua baste aquí J. L. Alborg, Historia de la literatura española, II. Época 

barroca (Madrid, Gredos, 19702), pp. 371-380; sobre la canción y las “opulencias”, ibíd., p. 374.
10 A. Domínguez Ortiz, Orto y ocaso de Sevilla ([1946] Sevilla, Secretariado de Publicacio-

nes de la Universidad de Sevilla, 19813), p. 132.
11 A. Domínguez Ortiz, Orto y ocaso, cit., p. 133; sobre las diversas pestes que asolaron 

Sevilla en momentos concretos del siglo, y las oscilaciones demográficas que provocaron, 
más por extenso, id., Historia de Sevilla. La Sevilla del siglo XVII (Sevilla, Secretariado de 
Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 19863 [2006]), p. 67 y ss.
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menos preparada para afrontarlo que esta nuestra, por contraste con su 
suficiencia material, y quizá como causa de ella misma, la más acomodada 
(y acomodaticia) de la historia. Sociedad líquida se la ha llamado, cuando es, 
ante todo, gaseosa: un excursus acerca de lo leve y de lo líquido de Zymunt 
Bauman que abre la célebre frase de Paul Valéry sobre la interrupción, la 
incoherencia y la sorpresa como condiciones habituales de nuestra vida 12.

No tengo la percepción de que haya extraído la pandemia lo mejor de 
nosotros como sociedad y colectivo en líneas generales en modo alguno, se 
diga lo que se quiera decir y sobre todo lo que se quiere oír, salvo excep-
ciones que son eso, excepcionales, pero al menos debería conducirnos a una 
reflexión como individuos y, de modo paradigmático, como especialistas 
desde nuestros campos propios de especialización, que es a lo que obedece 
espiritualmente como impulso este esfuerzo colectivo, que más en lo con-
creto responde a la propuesta galvanizadora, y a la coordinación, de Gui-
llermo Cerdeira, Catedrático de Derecho civil de la Universidad de Sevilla. 
Lamento ser tan pesimista, pero ni la sociedad ha mostrado una solidaridad 
especial, más allá de la cita higiénica y descomprometida con los aplausos 
y el campo de las relaciones umbilicales concretas, ni los funcionarios han 
trabajado más (ni mejor), excepción hecha de los sanitarios, en lo que ha sido 
un apagón masivo, ni los maestros se han ocupado como debieran en general 
de sus alumnos en colegios e institutos, a riesgo de que puedan convertirse 
en una suerte de rediviva (por otras razones) lost generation. Durante los 
largos meses de confinamiento y desescalada hacia esa cacareada “nueva 
normalidad”, en que los responsables políticos han sido por lo común tanto 
o más irresponsables que antes, lo que se ha percibido, ante todo, es vacío. 
En nuestro ámbito más cercano también se han cocido habas, y a calderadas, 
como diría Cervantes 13. Ni los alumnos universitarios han estudiado más, 
ni los profesores hemos (o han) exigido lo que debiéramos (o debieran), 
salvo, de nuevo, las excepciones de siempre y aun algunas sorprendentes: 
reconfortantes. “También los ojos saben no ver lo que están viendo” como 
escribió Vivanco, en aquella inolvidable Sátira (Imitación de la Satura Tertia, 
de Juvenal), incluida en sus póstumas Prosas propicias 14, dedicada a José María 
Valverde al abandonar su cátedra de Estética en la Universidad de Barce-
lona en solidaridad con un Aranguren despojado, en el tardofranquismo, 

12 Vid. el prólogo de Z. Bauman, Liquid Modernity (Cambridge, Polity, 2000): Modernidad 
líquida (Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 1999, trad. M. Rosenberg en colaboración 
con J. Arrambide Squirru).

13 Quijote, II, 13.
14 L. F. Vivanco, Prosas propicias (Esplugas de Llobregat, Plaza & Janés, Selección de 

poesía española, 1976).
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de la suya de Ética en Madrid 15: siempre la estética siguiendo a la ética. O 
debiendo, alas del mismo pájaro si es que el pájaro vuela. Otra cosa es que 
el profesorado universitario, en un porcentaje significativo, haya afrontado 
con rigor y tesón el reto y desde luego haya sufrido. No poco. Ha ocurrido 
también en otras partes. Pasa que el ejemplo que es o puede ser toda excep-
ción es con frecuencia repelido o sin más odiado, o incluso perseguido, por 
quienes no supieron serlo aun pudiendo y, mucho más, por quienes desde 
el principio se acogieron a la masa tranquila del rebaño, apacentado por los 
de siempre, en esta profunda e inacabable conjura de necios que solo nece-
sita de su Kennedy Toole para ser contada con los negros trazos necesarios. 
Siempre, por lo demás, fue un poco la Nueva Orleans de Toole esta Sevilla 
nuestra, o a la inversa, modelos contaminados de ciudad donde la música 
de la vitalidad o de la mezcla, aquí tan abundantes, suelen subvertirse por 
la oficialidad con frecuencia. Luego, de pronto, giran las tornas y el rebaño 
está junto al pastor en otros derroteros, y apenas necesita este agitar el palo, 
como en uno de esos fotogramas de las películas del cine mudo que en un 
segundo llevan a los secundarios al otro extremo de la pantalla, y a vivir, 
que son dos días, siempre cómodos reivindicando lo contrario a lo que en la 
escena anterior defendieron, mascarillas, confinamientos o presencialidades 
mediante. Es fácil cambiar de opinión cuando uno jamás se la ha forjado 
por sí mismo.

“Todo en Roma tiene su precio” contaba, y cantaba, de nuevo Juvenal 16. 
El de muchos ha sido además siempre muy bajo, como esas mercancías 
estropeadas que la vida lastimó y se ofrecen en algún cambalache, que nadie 
compra porque tantos venden. Son el vano interés en la pompa, las repre-
sentaciones de la escena, las manadas, los rebaños, los correteos de ratones 
asustados, las estatuillas que imitan marionetas de que hablaba Marco Aure-
lio en un pasaje demoledor, pues hay que “comprender que cada uno es 
digno de tanto cuanto se merezcan las cosas por las que se ha afanado” 17. 
El ambiente espiritual y mediático provocado por la expansión del famoso 
virus ha contribuido a exagerar esta realidad hondamente humana. Los ries-
gos sanitarios de la pandemia son tan evidentes que no se hace necesario ni 
siquiera ponderarlos y menos viniendo de plumas no especializadas; basta 
consultar a epidemiólogos, virólogos, médicos en general y, por un ángulo 

15 Al respecto ya vid. R. Cortés Tovar, ed. cit., pp. 186-187.
16 Juvenal, Sat., III, 183-184.
17 Marco Aurelio, VII, 3. La traducción del griego no es aquí mía sino de B. Segura Ramos 

para Alianza Editorial (Madrid, 1985), con selección muy difundida luego para Alianza Cien 
(íd., 1996), pp. 50-51.
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de la cuestión, hasta a matemáticos. No digamos los riesgos económicos, 
derivados de la parálisis de la actividad empresarial, del desempleo galo-
pante y súbito o de la retracción del consumo. Todo es devastación, pues 
la ceniza es obra de un instante allí donde un bosque lo es de años, como 
escribió otro que supo mucho también de tiempos duros y perdió su vida 
en ellos: Séneca 18. Referirse al nivel de nuestra crisis política daría para otro 
libro y la explosión pandémica solo ha exacerbado, por rudo contraste con lo 
exigible, lo que ya era evidente: el perfil mezquino, cuando no abyecto, de 
quienes nos dirigen, o fingen hacerlo, en casi cualquier ámbito. Ficción que, 
a veces, por lo demás, ni intentan. Pues gustan los cargos, pero rara vez sus 
cargas. Pero en una obra de esta naturaleza me preocupa referirme, siquiera 
en un vistazo, más a los de índole moral o jurídica, afueras cercanos el uno 
del otro desde la hora, ya antigua, y feliz, en que Roma y su derecho técnico 
separaron sus respectivas esferas tectónicas, unidas en cambio en una con-
taminación flagrante a lo largo y ancho de toda la cultura griega 19. Derecho 
de todos, moral de cada uno. Que la confusión entre ambas vertientes, que 
difumina las propias de ley y voluntad popular (que no solo tienen espacios 
distintos, sino momentos también separados) y el valor decisivo de la idea 
de limitación 20 (el derecho es el arte, y a veces la ciencia, de tejer límites, 
incluso desde el mismo ámbito lingüístico 21) 22, esté de nuevo a la orden del 

18 Séneca, Quaest. Nat., III, 27, 2.
19 Sobre esto me permito remitir aquí a Un pasado de Europa. Elementos para la historia de 

la ciencia jurídica europea: de Roma a nuestros días (Sevilla, Ediciones El Giraldillo, [2009] 20102), 
pp. 37 y ss., especialmente 44 y ss.

20 Sobre ella, imprescindible, G. Sartori, Teoría de la democracia, 2. Los problemas clásicos 
(Madrid, Alianza, 1988, trad. S. Sánchez González), p. 378, que ha inspirado, en la acera roma-
nística, la apertura misma de A. Fernández Barreiro, El factor jurisprudencial como elemento de 
identidad de la cultura jurídica europea. Proyección histórica de la herencia jurídica cultural romana 
(Granada, Comares, 1998), p. 8, del inolvidable maestro gallego.

21 Vid. J. García Calderón, El arte de trazar límites. Sobre la defensa del lenguaje jurídico para 
comprender el lenguaje, en Anales de la Real Academia Sevillana de Legislación y Jurisprudencia, 
VIII (2016-2017), p. 31 y ss., que recoge el discurso pronunciado el 26 de noviembre de 2016 
al ingresar, Numerario él en Granada, como Correspondiente en Sevilla.

22 Para un resumen de esto remito a mis El modelo del jurista (o de un modelo de juristas), 
en Index. Quaderni camerti di studi romanistici. International Survey of Roman Law, 43 (Nápoles, 
2015), pp. 633-651, publicado después como monografía independiente (Ciudad de México, 
Flores, 2018), con índice de fuentes, en concreto p. 45 y ss., especialmente 48-49, que recoge 
mi discurso de aceptación del doctorado h. c. en Huánuco (Perú) en junio de 2014 junto a 
Michael Pawlik; asociado también a la enseñanza del derecho, más recientemente, El arte 
de enseñar derecho. Una imagen y su panorámica (Discurso de ingreso como académica de honor de 
la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla en la Real Academia Sevillana de Legislación y 
Jurisprudencia), en Anales de la Real Academia Sevillana de Legislación y Jurisprudencia, X (2018-
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día dice mucho, y nada bueno, del momento en que vivimos y he tenido 
ocasión de tratarlo, siquiera brevemente, al referirme a la crisis catalana: 
la de este siglo, me refiero, tan parecida a aquella que ya contaba para las 
páginas bonaerenses de La Nación Rubén Darío en su España contemporánea 
(1901) 23. Ars iuris de Celso 24 o ars de iure de Llull 25, que pasó la vida entre el 
viaje permanente y el confinamiento voluntario.

Poder, pues, y derecho, convertidos en una dualidad hecha casi tópico 
en el díptico de potestas y auctoritas 26. Tensión dialéctica. Para Carlyle ya 
era, casi sin más, la fuerza el derecho, ante el horror de Darwin, que lo 
conoció bien en la casa de su hermano 27. Lo era: porque para él debía serlo. 
Derecho como manifestación del poder. Cada vez lo es más para mí, des-
encantadamente, como experiencia histórica, en la línea de la percepción 
desengañada que creo ver en Bretone 28, y precisamente porque se separa de 
lo que debiera ser, pero por desgracia no es, con gran frecuencia. El poder 

2019), pp. 75-142, publicado después como monografía independiente (Madrid- Cizur Menor, 
Thomson Reuters Aranzadi, 2020), con índice de fuentes y onomástico, en concreto p. 181 y ss.

23 Baste vid. R. Darío, España Contemporánea (Ciudad de México, Flores, ed. N. Rivas 
Bravo, port. E. Poniatowska, nota M. Polaino Orts), p. 85 y ss.; por mi parte, brevemente, 
La idea de la limitación y la cuestión catalana, en El Español, 11-10-2017 (en México, en Matices, 
noviembre de 2017, con nota bibliográfica); Leyendo Cataluña con Maragall (1). El aire penin-
sular y aquella atmósfera, en Diario de Sevilla, 31-10-2017; Leyendo Cataluña con Maragall (2). 
La desdoblada conciencia y el ensueño, en Diario de Sevilla, 1-11-2017, recogidos todos ahora en 
Miradas sin miramiento. Artículos en prensa, §§ 7-9, en vías de publicación.

24 Algunos textos jurídicos romanos no resultarán ociosos aquí, como casi nunca en 
ninguna parte: ante todo cfr. el pasaje, muy célebre, por excelencia sobre el ars iuris, de Ulp. 
1 inst., D. 1, 1, 1, pr., que recoge el pensamiento de Celso y puede leerse a la luz de Cels. 25 
dig., D. 50, 16, 96 pr.; el eco llegó a Ulpiano por múltiples vías; cfr. para el peso adquirido, 
en la literatura historiográfica, Floro, Epit., II, 2, 3.

25 Sobre la cuestión de su muy peculiar visión remito a R. Llull, Arte del derecho (Madrid, 
Universidad Carlos III de Madrid, 2011, trad. P. Ramis Serra y R. Ramis Barceló), con amplio 
estudio preliminar (ibíd., pp. 15-96) de R. Ramis, que refiere los diversos títulos recibidos por 
los manuscritos conservados (ibíd., pp. 48-49).

26 No por más conocida menos citable que en el clásico enunciado de A. D’Ors en diver-
sas obras, resumido por R. Domingo en Teoría de la «auctoritas» (Pamplona, Eunsa, 1987).

27 C. Darwin, Autobiografía (Madrid, Alianza, 1993, trad. A. Cohen, rev. M. T. de la Torre), 
pp. 59-60. 

28 Es imposible extractar los estudios que pudieran interesar aquí sobre las relaciones 
entre derecho y su contexto cultural y político a lo largo de la historia: baste remitir aquí, con 
panorámica general, a M. Bretone, Tecniche e ideologie dei giuristi romani² (Napoli, Editoriale 
Scientifiche Italiane, 1982); Storia dei diritto romano3 (Roma-Bari, Laterza, 1989), reeditada 
múltiples veces desde entonces; Diritto e tempo nella tradizione europea4 (Roma-Bari, Laterza, 
2004); Diritto romano e coscienza moderna. Dalla tradizione alla storia. Scritti nomadi (Madrid-Bar-
celona-Buenos Aires, Marcial Pons, 2011, prol. J. Paricio), que recensioné ampliamente en mi 
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encuentra sus vericuetos (¿no es un poco eso el derecho administrativo?: 
digamos esto sotto voce), hasta que topa con un poder mayor, que tiende a 
ocupar mayor espacio. En la esfera de los hechos, pero también en la del 
derecho: un derecho pensado por hombres, pero sobre todo aplicado por 
ellos. Para ellos, no siempre del mismo modo. Esta pandemia ha sido y aún 
es, por entre otras cosas y no de modo irrelevante, también una oportunidad 
para reflexionar sobre los límites del poder en una sociedad democrática e 
interconectada, fácilmente manipulable, enganchada a bolsas inmediatas 
de información sesgada, adicta al estado de opinión, por definición cam-
biante, frente a la evidencia, mudable solo hasta que se hace evidente. Y 
entonces incambiable. La cuestión puede devenir dramática, porque nunca 
con más instrumentos para delinearla y describir como ahora su espacio 
ha pesado menos la evidencia (científica y empírica), sometida al imperio 
de la apariencia, de la opinión, de la estupidez de quien cree que su visión 
vale como la de cualquiera. La democratización en el acceso al saber, una 
de las conquistas de nuestro tiempo, en que el sistema de la Universidad 
pública europea (y española) ha jugado y aún juega un papel decisivo, no 
puede confundirse con un dominio democrático de los saberes. Porque se 
sabe o no, y no hay asamblea que cambie eso. Es una cuestión tan solo de 
voluntad e inteligencia. La opinión de un alumno sobre el edicto pretorio 
carece de importancia, como la mía sobre el teorema de Euler, los ácidos 
nucleicos o los principios de Mendel. Para un jurista, acostumbrado a 
percibir y aun a dibujar matices, en la conciencia acrisolada por un oficio 
milenario de que en ellos está siempre la clave en el derecho (y en la vida), 
resulta abrumador —desolador, incluso— contemplar cómo a vuelapluma 
toda la complejidad de una posición queda desprovista de todo su posible 
efecto multiplicador para concentrarse, a la fuerza, en uno o dos aspectos. 
Todo amplificado por reducción: la que tiende a considerar como el prio-
ritario el espacio que ocupan las redes sociales, con su cotidiana produc-
ción de basura generalmente anónima y en todo caso desvitalizada por la 
ausencia de un contacto auténtico. Vidas paralelas a la vida… y al derecho, 
que lo es casi todo en la vida colectiva. La calidad del debate público, que 
en nuestro país no ha sido particularmente ejemplar desde hace décadas, 
se ha deteriorado y la imposibilidad de hacerlo sin ser enclaustrado en 
algún cubil ideológico resulta una evidencia lacerante. Siempre la etiqueta. 
Pero no somos botellas, aunque parezcamos de cristal. Hay algunas pre-
guntas más determinantes que otras: definitorias si no definitivas. ¿Están 

Nómadas escritos de Mario Bretone, en Seminarios Complutenses de Derecho romano (SCDR), 25 
(2012), pp. 321-341. 
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nuestras sociedades preparadas para afrontar una drástica reducción de 
sus derechos en pro de un bien superior tenido por común sobre la base 
de principios científicos casi esotéricos, apenas entendibles, procedentes 
de un plano altamente especializado? ¿Puede (pues desde luego debe) 
una sociedad civil, deshilvanada por decenios de desactivación, ejercer 
un control decisivo sobre la esfera del poder político? ¿Es una sociedad 
adecuadamente abastecida esta nuestra, bombardeada por un exceso de 
información depauperada? ¿O más bien se trata de una sociedad desabaste-
cida? ¿Está el poder democrático preparado para actuar —para ser— sin 
límites efectivos? En Roma la propia novedad que supuso el surgimiento 
de una auténtica cultura jurídica y la creación, desde ella, por vez primera 
en la historia del derecho, de un verdadero derecho técnico de carácter 
progresivamente científico, con todos sus instrumentos centrales y sus 
meandros enriquecedores en manos de los juristas 29, conllevó el mejor de 
los límites a la configuración de los diversos instrumentos constitucio-
nales de carácter extremo, como muestran la dictadura como magistra-
tura extraordinaria —aún vibra el ejemplo paradigmático de Cincinato 30, 
antes de su descomposición en la curva que va entre Sila y César 31— y, 
siempre con carácter más controvertido, el mecanismo del senadocon-
sulto último, enredado emblemáticamente a los Gracos 32, pero también a  

29 Básicos en la dimensión adquirida por estos aspectos los planteamientos, renovadores 
en su tiempo, y distintos, de F. Schulz, History of Roman Legal Science (Oxford, Clarendon, 
1953); W. Kunkel, Die Römischen Juristen. Herkunft und soziale Stellung ([Weimar, 1952¹] Graz-
Wien, Bohlau, 1967² [reimpr. inalterada Köln-Weimar-Wien, 2001, con prólogo de D. Liebs]), 
con apéndice bibliográfico; F. Wieacker, Römische Rechtsgeschichte. Quellenkunde, Rechtsbildung, 
Jurisprudenz und Rechtsliteratur (München, Beck, 1988; 2006), en 2 vols.; vid., por supuesto, 
supra n. anterior.

30 La fuente paradigmática sobre Cincinato es Livio, III, 19-29, pero cabe cfr., entre otros, 
también, para su carácter referencial, Cicero, Cato, 16, 56; Columela, De re rust., I, praef., 13; 
Persio, Sat., I, 70-74; Apuleyo, Apol., 88, 6-7; Rutilio Namaciano, De redito suo, I, 555; Zona-
ras, VII, 17, 8. Sobre la magistratura constitucional romana de la dictadura debe partirse 
siempre de W. Kunkel, Staatsordung und Staatpraxis der Römischen Republik, 2: Die Magistratur 
(München, Beck, 1995), concluido por R. Wittmann, en concreto pp. 294 y ss., especialmente 
665 y ss.

31 Baste aquí para ese (conflictivo) hilo entre ambos, en que el mayor vio en César cien 
Marios (cfr. Suetonio, Iul., 1), vid. L. Canfora, Julio César. Un dictador democrático (Barcelona, 
Ariel, 2000, trad. X. Garí de Barbará y A. Ares), p. 17 y ss.

32 Para A. H. Bernstein, Tiberius Sempronius Gracchus. Tradition and Apostasy (Ithaca-Lon-
don, Cornell University Press, 1972), p. 223 y n. 64 de hecho tal vez se produjese en el terrible 
final de Tiberio Graco (Plutarco, Tib. Grac., 9; 19-21; C. Grac., 3; 5; 10; 15-19) el primer ejemplo 
auténtico de senatus consultum ultimum; no obstante, cfr. M. J. Hidalgo de la Vega, Uso y abuso 
de la normativa constitucional en la república tardía: el ‘senatus consultum ultimum’ y los ‘imperia 
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Cicerón 33 y César 34. Más aún lo acredita su funcionamiento durante siglos, 
todos los dignos de ser llamados republicanos, hasta el derrumbe de la repú-
blica a lo largo de su último siglo: el siglo paradójicamente más romano, al 
menos a nuestros ojos, de la historia 35. Por lo demás, la historia se repite o, 
quizás, es solo la misma, como nos enseñaba desde la cátedra, inolvidable-
mente, José Luis Murga. Se han presenciado casos de abuso de poder cuando 
no de estulticia, con frecuencia aliados, incluso en ámbitos pretendidamente 
refinados, y en paralelo la más absoluta falta de compromiso para oponerse 
a ellos o simplemente para cumplir con las propias funciones asignadas en 
tiempos de normalidad sin ceder en los propios derechos. Es peligrosa cierta 
propensión del poder a aprovechar la situación para presionar y ocupar más 
espacio. Más peligrosa ha resultado la predisposición de tantos a aceptarlo 
sin cuestionamiento.

Durante lo más duro del confinamiento y también cuando se fue paula-
tinamente relajando, terminaba mis clases a distancia aludiendo a un texto 
clásico sobre el encierro, que compartía con los estudiantes a que acababa 
de explicar la usucapión, la propiedad pretoria o la evicción en aquellos 
días interminables: en español, desde luego, otra pérdida en esta Europa sin 
más fronteras para muchos que las lingüísticas, al no entender los alumnos 
de hoy en día ni el latín ni mucho menos el griego, ni por lo común otras 
lenguas modernas que no sean el inglés, y aun a lo sumo. Recuerdo sobre 
todo la referencia al Decameron de Boccaccio, preñado de aquel mundo lleno 
de vida de artesanos y mercaderes que supura sus páginas llenas de un 
pulso vivaz, a que se refirió Vittore Branca en su Boccaccio Medievale 36, en el 

extra ordinem’, en Studia historica. Historia antigua, 4 (1986), pp. 79 y ss., en concreto 81 y ss., 
con fuentes y bibliografía.

33 Y su actuación, ante todo, en la hora de Catilina (cfr. Cicero, Cat., I, 1, 3; I, 3, 7; Att., 
X, 8, 8 (= 199); Asconio, 5; Plutarco, Cic., 15, 4; Dión Casio, XXXVII, 31, 2-3; Salustio, Cat., 
29, 2): baste remitir aquí al tratamiento, con bibliografía, de M. J. Hidalgo de la Vega, Uso y 
abuso de la normativa, cit., p. 87 y ss. y n. 59.

34 La primera alusión al término conservada está, precisamente, en César, Bell. civ., I, 5, 
3: lectura ya en M. J. Hidalgo de la Vega, Uso y abuso de la normativa, cit., n. 1.

35 Sobre el final de la República y el germen constitutivo del Principado sigue siendo 
fundamental R. Syme, The Roman Revolution (Oxford, Oxford University Press, 1939), tra-
ducido al español como La revolución romana (Madrid, Taurus, 1989, trad. A. Blanco Frei-
jeiro), reeditado con nueva traducción más recientemente (Barcelona, Crítica, 2010, pról. 
J. Arce); desde otra perspectiva ha de consultarse siempre también E. S. Gruen, The last 
generation of the Roman Republic (Berkeley-Los Angeles-London, University of California 
Press, 1974).

36 V. Branca, Boccaccio Medievale e nuovi studi sul Decamerone (Firenze, Sansoni, 1956), p. 
71, en el capítulo iii.
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marasmo brutal provocado por la peste de 1348 y sus hondas repercusiones 
morales en el tejido espiritual y mental europeo. Aquella destrucción, aquel 
desasosiego, aquel deseo de huir del mundo, el mundo que era Florencia. 
“E fu questa pestilenza di maggior forza” 37... ¿No es una época ya para 
Arnold Hauser 38, como recuerda al hilo en su edición Caridad Oriol 39, esta 
que reaprende el placer de mirar alrededor a las luces y sombras pequeñas 
de la vida cotidiana una sociedad ganada también por una creciente des-
personalización de las relaciones humanas 40? Extremos de un mismo lazo 
en que el artista mira lo que se tensa y destensa… Todo ello no ha hecho 
sino crecer con la hipertrofia y el crecimiento de las sociedades, las urbes 
(pos)modernas. O los Tristia de Ovidio, a que regalaron un complemento ini-
gualado sus Pónticas, confinado contra su voluntad (relegatio) en el infierno 
de Tomis, actual Constanza, a orillas del Mar Negro, y el miedo a aquellos 
pueblos en movimiento de que habló Neal Ascherson 41, sin un solo sonido 
latino o griego en el alma o rarísima vez en el puerto, en medio de la nieve 
derretida de inviernos infernales 42 y de flechas sármatas sobrevolando las 
murallas, entre los cíziges y los colcos, donde “el olmo no se viste con los 
pámpanos de las viñas” y, entre los getas, “ningún fruto abate las ramas 
con su peso” 43. Todo partir es en cierto modo morir, como escribió Bouynot 
al referirse a estas obras del exilio de Ovidio 44. Pero ningún partir a veces 
es como quedarse. Cuando todo parece derrumbarse, como en aquel peri-
plo de Rutilio Namaciano, cuatro siglos después, atado al pasado, cuando 
Roma muere en medio de un mundo que, inauditamente, sigue adelante. 
Bosques sin casas de posta, ríos sin puentes 45; campos devastados por gue-
rras demasiado largas 46.

37 Boccaccio, Dec., Pr.
38 A. Hauser, Historia social de la literatura y el arte (Madrid, Guadarrama, 1968, trad. A. 

Tovar y F. P. Varas-Reyes), I, iv, p. 271.
39 C. Oriol, Estudio crítico a la obra, en El Decamerón (Barcelona, Bruguera, 1972), pp. 485, 

491 y nn. 2-3, 9.
40 A. Hauser, Historia social de la literatura y el arte, cit., I, iv, p. 296.
41 N. Ascherson, El Mar Negro. Cuna de la civilización y la barbarie (Barcelona, Círculo de 

lectores, 2001, trad. M. L. García de la Hoz), p. 113.
42 Ovidio, Trist., III, 10 y 12.
43 Ovidio, Pont., III, 8. Para los entrecomillados, mejor que si hubiese sido la mía, cfr. la 

traducción de J. González Vázquez, en Ovidio, Tristes. Pónticas (Madrid, Gredos, 2001), p. 423.
44 Y. Bouynot, La poésie d’Ovide dans les oeuvres de l’exil (Paris, 1956), p. 56, tesis doctoral 

con eco en J. González Vázquez, ed. cit., p. 28, n. 50.
45 De redito suo, I, 40 y ss.
46 De redito suo, I, 20 y ss.

https://www.editorialreus.es/libros/coronavirus-y-derecho-en-estado-de-alarma/9788429023879/


Prólogo

17

Marco Aurelio, en la coyuntura crítica en que el mundo feliz de los 
Antoninos dejaba paso, poco a poco, a la neblina crepuscular del final del 
Alto Imperio, escribió que el arte de vivir se asemeja más a la lucha que a 
la danza, pues hay que mantenerse inamovible y preparado para lo que nos 
pueda caer y nos sea desconocido 47. Pues, a la postre, como escribió Auden 
en su inolvidable Spain, “yesterday all the past” 48, “but today the struggle” 49.

Alfonso Castro
Decano

47 Marco Aurelio, VII, 61.
48 Cfr. Los poetas del mundo defienden al pueblo español (París, 1937) (Sevilla, Renacimiento, 

2002, prol. R. González Echevarría), p. 54.
49 Los poetas del mundo, cit., p. 58.
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La presente obra, surgida de la iniciativa del profesor Guillermo Cerdeira (Cate-
drático de Derecho Civil de la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla) 
y que la editorial Reus se complace en publicar, pretende dar respuesta a algu-
nas de las dudas originadas por el estado de alarma durante estos largos meses 
de pandemia ocasionada por la COVID-19, y lo hace de la mano de un nutrido 
grupo de profesores de la referida Facultad, con su decano al frente, que han 
colaborado en esta obra escribiendo trabajos de la más diversa índole —siem-
pre relacionados con la vertiente jurídica del coronavirus—, trabajos a los que 
se añaden los elaborados por personas expertas en Derecho y vinculadas, de 
un modo u otro, a dicha Facultad.

A tal fin, el contenido de la obra se divide en cuatro capítulos: “Entre la autori-
dad y la prudencia: el derecho como arte y técnica en estado de alarma” (capí-
tulo 1), donde se medita sobre el Derecho excepcional, se tratan los estados de 
alarma, de excepción y de sitio, se realiza un acercamiento a la Organización 
Mundial de la Salud y se termina reflexionando sobre las normas singulares 
y la interpretación auténtica en situaciones excepcionales; “Entre la libertad 
individual y el interés general: los derechos fundamentales, ¿en estado de alar-
ma?” (capítulo 2), donde se aborda la posible restricción de los derechos fun-
damentales en estado de alarma, la asistencia religiosa en centros públicos y 
lugares de culto, los derechos humanos, los derechos de los menores, la tercera 
edad, las implicaciones laborales que esta situación excepcional lleva consigo, 
la propiedad de la vacuna e incluso se afronta una visión del Derecho penal en 
tiempos de pandemia; “La autonomía de la voluntad —siempre— en estado 
de crisis” (capítulo 3), donde se estudia el acuerdo extrajudicial de pagos, la 
—manida— cláusula rebus sic stantibus, la disminución del riesgo en el contrato 
de seguro o la posibilidad de testar en tiempos de pandemia o acudir a pactos 
prematrimoniales como un mecanismo de justicia preventiva; “Administración, 
función pública y justicia en puro estado crítico: ¿remiendos de urgencia o re-
forma estructural?” (capítulo 4), en el que se aborda la minería como actividad 
imprescindible, el plan de choque del CGPJ para la reactivación de la Adminis-
tración de Justicia, la mediación online o el arbitraje, concluyendo la obra con 
una referencia a las medidas fiscales en estos tiempos de crisis.

Una obra, en definitiva, imprescindible para, de la mano de expertos en la ma-
teria, dar jurídicamente respuesta a muchos de los interrogantes que se han 
originado tras la llegada a nuestras vidas de un Derecho en estado de alarma 
provocado por la COVID-19.

https://www.editorialreus.es/libros/coronavirus-y-derecho-en-estado-de-alarma/9788429023879/
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