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A mi hijo Fernando: 
«¡Shere Kan, deja a buchacha, hompe!»





Mi agradecimiento a Joan Boronat i Ripoll, William 
Slutter, Francesco Iaquinta y Armando Creus, dueño de 
la extinta Nemrod Ediciones de Barcelona, sin los que 
este libro no hubiera sido posible.
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PRESENTACIÓN

La colección Prosas y versos de juristas, que tan 
bien dirige Carlos Rogel Vide en la Editorial Reus, se 
engrandece esta vez con estos relatos que Emilio G. 
Romero nos ha traído de ese tipo escocés, un tal Wilbour 
D. Slutter, que debió ser un personaje bien curioso.

Un personaje «completamente» del siglo XX, pero 
en el que destaca el humor y el surrealismo más inte-
ligente que se pueda imaginar el lector. Es tan curioso, 
divertido y surrealista que parece (¿solo parece?) re-
nunciar a una de las dos cosas que cualquier escocés no 
renuncia: a Scott, y a su Ivanhoe, porque lo que es al 
whisky, parece que el Sr. Slutter no renunció.

En realidad, pienso yo, este Slutter tiene muchos 
puntos de contacto con Emilio G. Romero, su recopi-
lador y prologuista; posiblemente también a Slutter le 
gustaba y sabía de cine tanto como nuestro autor, porque 
solo amando y conociendo el cine se puede tener la 
facilidad que tiene el autor de en pocas palabras, pocas 
frases, en quizá, un diálogo no extenso, exponernos una 
situación, siempre, curiosa, inteligente, paradójica y más 
allá de la realidad que se quiere esconder, pero que al 
final sale, como esa de poner el cartel de «cerrado por 
defunciones».
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Hay, pues, en esos relatos, quizá no en todos, ese 
componente cinematográfico surrealista: en ellos está 
presente el automatismo psíquico, el inconsciente o 
la irracionalidad que caracterizan a los grandes de ese 
movimiento. Pero todo con gran inteligencia y mucho 
humor: hay personajes grandiosos como el que vive de 
los concursos o que mantiene los aparatos electrodomés-
ticos en perfecto estado a base de devolverlos antes de 
la carencia del periodo de prueba, o ese otro que vive de 
los accidentes controlados, que tiene una gran cultura y 
que se dedica toda una cena a hablar de la tarta sacher 
y de Sissí Emperatriz, o el que defiende el azar como 
un instrumento de igualdad y justicia social.

La existencia de esta colección de Reus, y su en-
grandecimiento día a día, me parece que es un magnífico 
ejemplo plástico de la gran idea que ahora ha puesto en 
valor Nuccio Ordine en su ensayo L’utilità dell’inutile, 
con el confesado propósito de seguir lo que ya, en los 
años treinta del siglo pasado, defendió Abraham Flexner. 
Para una editorial jurídica como Reus, lo inútil, esto 
de que se publique lo que los juristas, como Emilio G. 
Romero, escriben fuera de su profesión, no es inútil por 
no ser un escrito o una investigación jurídica. Todo lo 
contrario: muestra la utilidad de lo que solo un necio 
diría que es inútil. Enhorabuena

Valentín Cortés
Catedrático de Derecho Procesal
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BIOGRAFÍA ESCASA DE 
WILBOUR D. SLUTTER

No parece lógico. No parece lógico que catorce 
años después de su muerte y ciento catorce desde su na-
cimiento, por primera vez se realice una recopilación de 
cuentos de Wilbour D. Slutter. Tan enigmático en su vida 
como en su obra, este escritor escocés a caballo entre 
el malditismo y la incomodidad, no ha dejado muchas 
huellas biográficas. Incluso para conocer su verdadero 
nombre, William Demetrius Mclutter, el único especia-
lista en su obra, Joan Boronat i Ripoll, tuvo que recurrir 
directamente a su partida de nacimiento en la parroquia 
de Culloden, una pequeña localidad en el centro de las 
Highlands escocesas.

Y no parece lógico porque resulta cuanto menos 
curioso que el paralelismo de su vida con el pasado siglo 
XX no generara a su muerte algún ensayo o artículo 
sobre, probablemente, el único escritor que nació el 1 de 
enero de 1901 y murió el 31 de diciembre de 2000. Pero 
sus coordenadas existenciales resultan extraordinarias 
no solo por la coincidencia temporal con el pasado siglo, 
sino también por el trascendental papel que el espacio 
jugará en su vida. Durante más de sesenta años, desde 
principios de los años veinte hasta la caída del Muro 
de Berlín, se dedicó a viajar por todo el mundo como 
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marino mercante, corresponsal de prensa o diplomático. 
Ninguno de los cinco continentes parecía tener secretos 
para un hombre ávido de emociones y conocimiento, 
aunque él siempre estuvo convencido de que era men-
tira: «En cada continente, en cada país real o imagi-
nario, se escondían cientos de historias agazapadas en 
cuevas, sumergidas en lagos o sepultadas en bosques, 
que jamás podría desentrañar»1. Como su obra siempre 
permaneció en un limbo editorial, no hubo números es-
peciales de revistas literarias ni suplementos culturales 
de periódicos; no hubo homenajes, obituarios, ni tan 
siquiera breves reseñas de su muerte en los informativos 
de radio o televisión.

De su ingente producción literaria solo abordamos 
los relatos en esta recopilación. Joan Boronat i Ripoll es 
probablemente el único estudioso que se ha preocupado 
por recuperar algo de su obra. Este mallorquín, profe-
sor de literatura española en la Universidad de Upsala 
(Suecia) y uno de los pocos amigos cercanos a Slutter 
en los últimos años de su vida, publicó en 2001 un breve 
ensayo, «Yo encontré al monstruo del Lago Ness» (Edi-
torial Nemrod, Barcelona). En sus páginas atribuía al 
escritor escocés unos mil doscientos cuentos, de los que 
se han recuperado la mitad y existen fuentes indirectas 
de otros trescientos. Del resto se presupone la existencia 
por una esotérica alusión que el propio Slutter hace en 
su biografía manuscrita, nunca publicada, cuyos folios 
ha estudiado Boronat i Ripoll de forma pormenorizada. 
En ella se jacta de haber escrito mil ciento cincuenta 
cuentos excepcionales y cincuenta de segunda fila.

Para Slutter la novela resultaba ineficaz, inválida 
para narrar los terribles acontecimientos del siglo XX, 

1 Fuente: Manuscrito biográfico, pág, 266.
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