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A MODO DE PRESENTACION

uizs resulte pretencioso por mi parte esperar una cierta perplejidad

del lector al comprobar el nombre del autor de estas breves lineas.

Perplejidad que, en su caso, vendria producida por mi condicion de

odirector de una Coleccion de Clasicos del Pensamiento Juridico
en esta misma Editorial REUS. «¢Pero qué hace éste escribiendo la presen-
tacion de una novela policiaca?», seria su expresion aproximada. Aunque
si bien es pretencioso, como he advertido, que el autor sea minimamente
conocido como jurista, no lo es tanto que esta novela se edite en las prensas
de REUS, ésta si, una editorial acendradamente juridica.

Sin duda, mi calidad de codirector de coleccion constituye una
justificacion formalista y pobre; desde este angulo, efectivamente, las presentes
lineas podrian haberse encargado a cualquiera que tuviera cualquier clase
de relacion, por pequena que fuese, con la Editorial, desde el empleado mas
modesto, hasta el autor mas prestigioso. Hay, sin embargo, una respuesta
aceptablemente satisfactoria a esta cuestion: para dejar las cosas en sus justos
términos es necesario subrayar dos ordenes de consideraciones, uno relativo
a la propia Editorial, y el otro relativo al autor y obra que se presenta.

Por lo que se refiere al primer punto, mi vinculacion con la Editorial
REUS me ha permitido un conocimiento de primera mano del excelente
fondo editorial con que cuenta. Si bien el grueso del mismo esta constituido
por obras juridicas que abarcan importantes periodos de nuestro Derecho,
situadas tanto en los afios anteriores como posteriores a la guerra civil, y con
contenidos y problematicas relevantes en todos los campos juridicos (por
cierto, un campo en constante ampliacion, que cuenta en la actualidad con
significativas aportaciones doctrinales), si bien este fondo es el mas importante
y singular, como digo, la Editorial cuenta también, en su fondo cldsico, con
textos no juridicos, que comprenden, tanto ensayos de filosofia y pensamiento,
como histéricos y, para lo que ahora interesa, de narrativa general.

En este tltimo apartado se inscribe, precisamente, la obra de Harry
Stephen Keeler, mds especificamente, en el apartado de novela policial. En su
excelente ensayo El simple arte de matar, Raymond]. Chandler aborda, desde
el interior del propio género, el estudio de esta clase de narraciones, cuyo origen
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se encuentra en buena medida en el folletin y la novela por entregas de finales
del XIX; que en los afios previos a la Segunda Guerra Mundial habian despertado
un interés inusitado y que hoy se han consolidado plenamente. Ahora bien,
Chandler traza una radical distincion, dentro de la novela detectivesca, entre
lo que viene a llamar narracion de misterio y de enigma, por un lado, y la que
identifica como narracion directa y realista, por otro, que constituye lo que se
suele denominar «novela negra», en la que se inscribe justamente su propia
obra. En el primer caso predomina la l6gica, la deduccion, el planteamiento
cerebral y la resolucién inesperada. Sus protagonistas son detectives de
extraordinaria inteligencia no exenta de cierta extravagancia. En el segundo
predomina la accion, ocasionalmente el engaiio y la falsa apariencia, siendo
sus protagonistas detectives «duros», escépticos, frecuentemente fracasados
sentimental o incluso laboralmente, aunque dotados de contenidos éticos un
tanto insolitos para los ambientes en que se mueven.

No obstante, Chandler no se refiere en ningin momento a un
subgénero o temdtica mds concreta que vendria caracterizada por lo
que llamarfamos novela policiaco-juridica, en la que el contexto estaria
determinado, fundamentalmente, por el proceso judicial, en alguna de sus
partes, bien la que se refiere a las pruebas, a las decisiones de un jurado, a
delitos societarios 0 mercantiles con complejas tramas de corrupcion, etc. A
pesar de ello, es una narrativa que cuenta con destacados ejemplos, desde la
inolvidable Testigo de cargo de Agatha Christie, hasta Veredicto de doce,
de Raymond Postgate, pasando por la espléndida coleccion de Erle Satanley
Gardner protagonizada por el abogado Perry Mason, y que en este momento
conoce sofisticadas aportaciones, por ejemplo, de Grisham.

En lo que se refiere a Keeler en concreto, podria pensarse que
pertenece a este grupo de escritores juridico-policiacos, y que ello es lo que
explica que una editorial eminentemente (aunque no exclusivamente, como
se ha indicado ya) juridica haya procedido a recoger desde la década de los
afios cuarenta del pasado siglo su obra completa, esmerandose en la edicion,
tanto con cuidadosas impresiones como con sélidas encuadernaciones. Y lo
que es mas, procediendo a su reedicion, al menos, de algunos de sus titulos
mis sefialados.

Pero nada mas alejado de la realidad: en el sentido que ahora se
considera, (naturalmente, ya que, en lineas generales hay una vinculacion
inevitable entre lo policiaco y el Derecho) los textos de Keeler no contienen
apenas aspectos juridicos.

Hay, eso si, un cierto gusto, detectable en general entre juristas espafioles
de cierta edad, por la obra de Keeler, gusto e interés que se extiende hasta los



anos sesenta y setenta, en los que deja de editarse y reeditarse. Curiosamente,
y por una razon que se me escapa, he comprobado (con todas las cautelas de
que este tipo de afirmaciones debe rodearse) una mayor atraccion ejercida por
el escritor entre notarios que, como tal vez cabria esperar, entre penalistas;
al menos, mis primeras noticias de Keeler provinieron de varios notarios que
me hablaron de su obra en mi juventud.

Al margen de estas curiosidades personales, puede decirse que,
definitivamente, no es posible encontrar conexiones propiamente juridicas
que justifiquen la publicacion por una Editorial como REUS de la obra de
Keeler, que era una de las cuestiones que inicialmente se habian suscitado.
En realidad, su obra es una combinacion de los dos elementos que Chandler
presentaba separadamente, es decir, una mezcla de accion, pero nunca con
el nivel a veces brutal de alguna novela negra (esto es mas bien en la version
francesa y no norteamericana de dicha concepcion) y misterio, en un desarrollo
plagado de sorprendentes y aparentemente inexplicables acontecimientos.
En especial, cultivd las tramas complejas y al mismo tiempo de una sencillez
lineal, enigmas protagonizados por los mds diversos personajes, en unos
Estados Unidos a punto de salir de la depresion y entrar en la guerra.

Su capacidad para hacer converger factores tan diferentes en un
punto susceptible de explicacion y coordinacion racional es lo que ha hecho
de Harry Stephen Keeler un autor tan singular y practicamente Gnico en el
género policiaco. En este sentido, puede ser oportuno recordar que en las
caricaturas de la época, alguna de ellas recogida en los titulos de la Editorial,
se le representa como un actor de marionetas, calzando guantes de los que
penden hilos que se unen a personajes que son habilmente movidos y opuestos
entre si. En este sentido, Keeler no es un escritor de un solo protagonista;
carece de un detective que se repita en todas o la mayoria de sus obras. Por
el contrario, raramente sus personajes son policias o detectives; suele ser
gente corriente, como modestos periodistas de provincias, empleados de
oficinas de patentes, ocasionalmente condenados. .. Es cierto que se repite
en €l la figura de la joven agraciada en apuros, aunque sin connotaciones
«machistas», pues son figuras de gran decision y capacidad, constituyendo,
mds bien un tributo a esos origenes folletinescos del género y, en especial,
parte de la deuda que tiene contraida con el mitico Edgar Wallace.

Por estos motivos, independientemente de la vaga atencion que en
algunos juristas pueda haber despertado, el acierto de la vieja Editorial REUS
consiste precisamente en haber apostado en unos momentos tan dificiles
como los de nuestra inmediata postguerra por un maestro que termina
por trascender la propia novela policiaca, convirtiéndose por todas estas
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circunstancias, en un autor de gran publico, esto es, de todos los publicos.
Y naturalmente, el acierto reciente de la Editorial es el de proceder a su
nueva publicacion.

REUS publico, en efecto, como primera novela de la serie, Noches
de Sing Sing, en 1941, ano de particular importancia. A este titulo siguieron
otros, hasta un total de sesentay seis, siendo el tltimo que vio la luz la tercera
edicion de Las gafas del senor Cagliostro, que data de 1968, con una
frecuencia de unos dos o tres titulos anuales. La ltima obra que es posible
contabilizar, The Face of the Man of Saturn, fue traducida y editada en
otras prensas distintas de REUS en 1.984. Muy pocos escritores del género
han superado este nimero de obras y esta fertilidad de ideas, tal vez solo
comparable a la de John Dickson Carr.

Noches de Sing Sing, primer titulo de los editados y primero de
los reeditados que se vuelve a ofrecer ahora, es probablemente uno de sus
trabajos mas acabados. Se inscribe en lo que podriamos llamar una temdtica
caracteristica de Keeler, aunque no extraordinaria dentro del panorama
general de la literatura. Se trata de una coincidencia del motivo «noche»
con el motivo consistente en la determinacion de un «espacio» concreto,
cerrado, algo claustrofobico (que puede ser un palacio o una carcel), en el
que se desarrolla la «accién», si puede hablarse de tal, pues ésta consiste en
la narracion de ciertas historias que relatan sus habitantes (condenados,
verdugos...), y que pueden versar sobre un mismo objeto, entrar en
contradiccion o ser diferentes entre si. En el conjunto de la bibliografia de
Keeler es posible encontrar otros trabajos que siguen esta misma linea, como
Noches de ladrones, de 1.942, 0 Noches de verdugos, de 1.952.

El paso del tiempo, el aplazamiento de su final inevitable, representado
por el amanecer, mediante una urdimbre de historias sabiamente contadas
terminan introduciendo al lector en esa misma noche y en ese mismo espacio.
No es una novela para leer inicamente por la noche, pero si lo es de lectura
reposada y apartada, en cierto modo personal. No me queda sino desear que
el lector disfrute de la lectura de estas Noches de Sing Sing.

JoaQuiN ALMOGUERA CARRERES
Madrid, Noviembre de 2009



Capitulo Primero
TRES CABALLEROS

n la celda cuadrada y amplia de los condenados a muerte,
cuatro hombres de diferentes nacionalidades se encon-
traron de pronto sumidos en el anonadamiento peculiar
de aquellas tristes horas.

Mc Caigh, el americano, paseaba lentamente por la habi-
tacion, mientras su mirada se posaba distraida sobre la pesada
puerta de roble, con su ventanilla enrejada, o sobre la [impara que
iluminaba la celda y los toscos muebles de reglamento: sillas, una
mesa cuadrada, el lecho y una estera.

El inglés Eastwood, el mas joven de los cuatro, se hallaba
sentado en una de aquellas sillas hechas en el taller de la prision,
y, mientras sus dedos jugueteaban nerviosamente, miraba como
fascinado a Shanahan, el guardian pelirrojo, que estaba encargado
de vigilarlos durante aquella noche, la Glltima que pasarian sobre la
tierra. El rostro delicado del inglés, pélido a causa del largo confi-
namiento y la ansiedad sufrida durante los interrogatorios, parecia
aquella noche més blanco que nunca, a la luz de la limpara. Pero,
a pesar de su palidez, sus facciones eran agradables y en sus ojos
brillaba una llama de idealismo.

Krenwicz, el Ginico que entre los tres parecia realmente ex-
tranjero, estaba tendido sobre el lecho y fumaba un cigarrillo. Su
rostro, delgado y barbudo, tenia una expresion de ruso inteligente y
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ascético, y no representaba mas de cuarenta y cinco anos. Desde el
lugar donde descansaba Krenwicz, vestido con el traje azul de presi-
diario, se podia ver, a través del ventanillo de la puerta, un corredor,
y al final de él, una habitacion grande, débilmente iluminada por
una lamparita verde. En el centro de la habitacion se levantaba una
plataforma en la que habia una silla de aspecto infernal, cubierta
de niquel, cobre, cuero y soportes de goma. Pero la vista de aquella
silla, que por la mafiana iba a servir para acabar con su vida y la
de sus compaiieros, no consiguio alterar la compostura de aquel
hombre anguloso, de facciones eslavas, que sonreia y fumaba tran-
quilamente, echando, de vez en cuando, la ceniza de su cigarrillo
en un recipiente de laton empotrado en el suelo.

Realmente, el que parecia mds asustado entre aquellos cuatro
hombres era Shanahan, el guardidn irlandés de Country Cork. En
su rostro carnoso se reflejaban la preocupacion y el malestar, y la
pesada mole de su cuerpo se revolvia sin cesar en la butaca.

Mc Caigh, el que paseaba por la celda, fue el primero en
romper el silencio que habia descendido sobre el grupo:

—Bueno, sefores —dijo con bastante calma, sonriendo de
aquella manera despreocupada que durante el juicio le habia valido
el sobrenombre de «El Hombre de Hierro», pero que parecia forzada
si se la comparaba con la sonrisa espontinea de Krenwicz— nos
quedan unas nueve horas de vida. éQué les parece que hagamos
en esta gloriosa velada que el Estado de Nueva York ha tenido la
amabilidad de permitirnos pasar reunidos?

—(Casi todos los que se ven en este trance juegan a las cartas
—dijo Shanahan nerviosamente.

Después de una pausa, continu6:

—Ahi, en el cajon de la mesa, hay una baraja.

Se calld, un poco cohibido por la tranquilidad de aquellos
tres hombres que le parecian tres caballeros distinguidos, de una
esfera social muy superior a la de los que €l estaba acostumbrado
a tratar.



INDICE

A modo de presentacion .............cooeverienienienieniennes )
Capitulo Primero. TRES CABALLEROS.............cccoeveuniuniininnn. 13
LA EXTRANA AVENTURA DE LA MARIPOSA GIGANTE...... 25
Capitulo Segundo

EN EL QUE ENCONTRAMOS AL SENOR CHANG...................... 27
Capitulo Tercero

LA SONRISA DE «CARA DE LUNA».....ccocevirieiieiirieiiecieen, 31
Capitulo Cuarto

WILK CASPERSON, MARIPOSA POR UNANOCHE................... 38
Capitulo Quinto

«NO LE CONOZCO, SENOR>.........ccoormrmrrrrvecnninssneesssseennnns 43
Capitulo Sexto

EL PAYASO ROJO ..ot 49
Capitulo Séptimo

UNMENSAJEDE A. S 56
Capitulo Octavo

UNA CUESTION EMBROLLADA...........cvvveeveeeseeeseseee 61
Capitulo Noveno

«BUSCAD A USHL; EL SABE...5 ovvoovvoeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeresenens 67

Capitulo Décimo



Capitulo Undécimo

USHI HABLA......cco.ooiiiiiiieinreeeese e 78
Capitulo Duodécimo

CAZA EN LA CIUDAD .....coovvimiiiiiinieieientieee e 84
Capitulo Decimotercero

SILVESTER, HOMBRE MISTERIOSO.........cccccovvriveiiiriiennes 90
Capitulo Decimocuarto

UNA VISITA POR LOS TEJADOS......cooviieieiiiiireceiieeiennes 96
Capitulo Decimoquinto

UNA PROPOSICION EMBARAZOSA ..........ocoovveeereeeeseneeee 101
Capitulo Decimosexto

DOBLE FAENA.......cooiiiiee e 106
Capitulo Decimoséptimo

EN QUE RINEN LOS LADRONES.........covvveerveeeseeesseeesseeenne 112
Capitulo Decimoctavo

UNAS CUANTAS TEORIAS ....coovvvvvvvvvrrrrrrnessssssssssnienensnnnneses 119
Capitulo Decimonoveno

DESENREDANDO LA MARANA.......ccoocrnrrrrrrrreevecennnnnnnnnennnnnes 124
Capitulo Vigésimo

CVERGITILLA U ORALIA? .......oooovevvvvivvsesssseeees 131
Capitulo Vigesimoprimero

EL HOMBRE DE LA PUERTA.........ccoovviiiiiiicceen 138
Capitulo Vigesimosegundo

(quién era el 1adron? ............cocooveevieinienieneee e 141
Capitulo Vigesimotercero

iY EL RELOJ DIO LA UNA! ...c.oiiiieiiceeeeee 143
LA EXTRANA AVENTURA

DE LAS DOCE MONEDAS DE CONFUCIO........................... 147

Capitulo Vigesimocuarto
BARTON, REDACTOR DE EL CORREO,
ES ENCARGADO DE UNA DIFICIL MISION................cccoomrrvvrrees 149



Capitulo Vigesimoquinto

UNA VUELTA POR EL BARRIO DEL NORTE .........ccccoovrvriinnnnen 157
Capitulo Vigesimosexto

UN HALLAZGO ...t 163
Capitulo Vigesimoséptimo

VOCES FEMENINAS.......c.coiiiiiiiiieceeee e 167
Capitulo Vigesimoctavo

A LA TERCERA LLAMADA........c.cooiiniiiciireee e, 172
Capitulo Vigesimonoveno

UNA FLOR QUE SE ABRE ......ccociiiiiiieieeeeee 178
Capitulo Trigésimo

INFORMACIONES SORPRENDENTES ..........cccoovvviiiiiiniininan 185
Capitulo Trigésimo primero

UNA BROMA A COSTA DE LI HWEI TSUNG..........ccecveiriinnes 190
Capitulo Trigésimo segundo

TSUNG HACE UNA VISITA .....cooooviiiieiiineeee e 196
Capitulo Trigésimo tercero

«SAVEGEAUS ...ttt 201
Capitulo Trigésimo cuarto

CRUCE DE ESPADAS ........coiiiieiiiieeereeee 206
Capitulo Trigésimo quinto

UNA CONVERSACION TELEFONICA .....occoccccecervvcvnrrrrnnnsssns 212
Capitulo Trigésimo sexto

EL SABIO CHAN FU HABLA .......coceiiiieccineccce 217
Capitulo Trigesimo séptimo

CUANDO SONO EL TELEFONO..........vvvveerrscccscsriicecnrrrrnnesssss 224
Capitulo Trigesimo octavo

UNA CONVERSACION SOBRE EL AMOR.............covvvveerrrreennn. 229
Capitulo Trigésimo noveno

«NUMERO EXTRAORDINARIO ........cvvvvressecssrnivcennnrnnnnesssss 235

Capitulo Cuadragésimo
CAMBIO DE NOTICIAS .....coovvrieieiniiinireieeereiseceees 241



Capitulo Cuadragésimo primero

LAS MONEDAS DE CONFUCIO .......ccovvevirererrinieiererien. 245
Capitulo Cuadragésimo segundo

CUESTION DE VELOCIDAD .........covvvvcmevrrrrccncrrnsssnicreessnn 250
Capitulo Cuadragésimo tercero

DOCUMENTO POR DOCUMENTO.........ccovvveninirerereriniinane. 256
Capitulo Cuadragésimo cuarto

iY EL RELOJ DIO LAS CUATRO!........ccccvvviiiiiiireiirieirne, 261
LA FALTA DE UN ESLABON .......ccooooovvvvvvoiiiimmirrrrrvreernnns 269

Capitulo Cuadragesimoquinto
EN EL QUE EL SENOR EUSTAQUIO ANNESLEY

HACE UN DESCUBRIMIENTO DESCONCERTANTE ................. 271
Capitulo Cuadragésimo sexto

CUANDO SE ROMPIO EL HILO.......covvvvvvrrrescssssnmnveenrrrnnnenss 275
Capitulo Cuadragésimo séptimo

LA EXPLICACION .....ovvvvresssesooneecnennennnesssssssssnsssessssssneses 281
Capitulo Cuadragésimo octavo

UN EXITO CUMBRE......cccceeccccrrrrrsassmmerrrnrsssssnmesssessssssnneees 287
Capitulo Cuadragésimo noveno

UNA OFERTA DE TRABAJO ......cooovviviiiieieiniseeecisiee, 293
Capitulo Quincuagésimo

UN SER PROSCRITO.........cooeviiiririiiniieieieieisseeeesissieene, 299
Capitulo Quincuagesimo primero

UN EXPERIMENTO.......cocoeviiiiieiiiieieeeseeee e 305
Capitulo Quincuagésimo segundo

RUIDO DE PASOS......oiiieiiieii e 312
Capitulo Quincuagésimo tercero

LA VOZ EN EL CORREDOR..........cccceceririiiiiniireeciies 317

Capitulo Quincuagésimo cuarto
LALLEGADADEL ALBA......ccocooviiiiiriiciecce 320






	1
	2

