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PRESENTACIÓN

Carlos Cibrán es el seudónimo de un jurista 
gallego, afincado en Madrid y casado, desde hace 
más de cuarenta años, con la misma mujer, Paloma, 
que es su musa también, y cuatro hijos comunes 
—Carla, María, Santiago y Blanca—, que gozan de 
buena salud, trabajan en lo que les gusta y se llevan 
bien entre ellos.

Desde hace más tiempo aún que el antes dicho, 
el jurista en cuestión se ha dedicado, en cuerpo y 
alma, a enseñar, aprender, escribir y dar su pare-
cer sobre las más diversas materias del Derecho 
propiamente dicho, propiciando que muchos otros 
hicieran lo mismo. Por ello, los versos que ha es-
crito son fruto de los pocos tiempos de descanso, 
de las vacaciones de verano o de viajes a lugares 
dignos de ser recordados, por ellos mismos o por 
las gentes que los habitan.

Con todo y siendo tantos los años poéticos de 
Cibrán, poco a poco ha ido sumando éste miles de 
versos de su autoría, agrupados en los siguientes 
poemarios y libros, cuyo entorno espacial y tempo-
ral se señala, brevemente, a continuación.
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PRIMERAS PRUEBAS: Libro escrito entre 
1976 y 1996, que consta de los siguientes poema-
rios: Apuntes de madrugada: Poemas de amor, que 
se inician en l976, durante su breve noviazgo, si-
guiendo con otros, de los primeros años de matri-
monio, hasta llegar al que celebra los veinte años 
del mismo. Cuaderno de vacaciones: Escrito en La 
Cavada, un pequeño pueblo de Cantabria, durante 
las vacaciones pasadas, allí, en julio de 1992. Parata: 
Recuerdo de días veraniegos en una casa preciosa 
de la costa granadina, con anfitriones sin igual y 
la compañía de buenos amigos, allá por 1995. Tres 
lugares: Versos, intemporales, escritos muy a final 
del siglo XX.

INTERIORES Y PAISAJES: Data de 2003 y 
consta de los siguientes poemarios: Retiro domini-
cal: Versos resultantes de excursiones e impresio-
nes dominicales mañaneras al Parque del mismo 
nombre durante la primavera y el comienzo del 
verano. Dos himnos: Escritos durante las vacacio-
nes estivales en Cangas de Morrazo, al borde de 
la Ría de Vigo. Al romper el día: Versos de verano 
también, escritos, a modo de diario, en la orensana 
casa familiar del autor. Vistas de Cádiz: Especie de 
coplillas inicialmente sitas a los pies de unas fotos 
de la bellísima ciudad dicha, allá por mayo o junio.

ENCRUCIJADA. Pequeño libro, escrito entre 
2005 y 2006, que consta de los siguientes poema-
rios: Habana: Resultante de la primera visita efec-
tuada por el autor a la ciudad de tal nombre, en di-
ciembre de 2004. De vez en cuando: Escrito, a saltos, 
entre 2005 y 2006. Nostalgias porteñas: Añoranzas de 
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la musa, sentidas en Buenos Aires, a mediados de 
octubre de 2005.

POEMAS DE OTOÑO: Consta de los tres si-
guientes poemarios, de inspiración cubana en su 
mayoría: Del tiempo y otros particulares: Cosas, gran-
des y pequeñas, de la vida cotidiana, entre 2006 y 
2009. Boleros del Malecón: Concebidos durante unas 
Jornadas en La Habana, en enero de 2007, y escritos 
poco después, con añadidos madrileños. Camagüey: 
Fruto de una estancia en dicha ciudad durante el 
mes de abril de 2008.

VAIVENES: Integrado por los siguientes cuatro 
poemarios: Retazos: Se abre con un poema escrito 
en Río a finales del 2010 y sigue con otros, españo-
les, del 2011 ya. Geometrías: Intento de abstracción 
poética realizado durante 2011. Marinas: Impresio-
nes y recuerdos de la Semana Santa de 2012 en 
Gandía. Bagajes: Largo poema, a modo de inventa-
rio de pareja, escrito en 2013.

CALEIDOSCOPIO. Escrito entre 2013 y 2015, 
consta de los cuatro poemarios que siguen: Gentes y 
lugares, de España y de Cuba, retratados entre 2013 
y 2014. Comillas: Trazos de un bello lugar norteño, 
hechos en el verano de 2014. Pobrezas y máximas: 
Vindicación de los pobres y revisión de refranes 
y máximas, del 2014 también. El pasar de los días, 
en fin, sucedidos y vivencias puestos, negro sobre 
blanco, entre 2014 y 2015.

El primer libro de los dichos fue publicado, ini-
cialmente y con ilustraciones, por Cálamo; el se-
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gundo, separadamente y con fotografías, por Reus, 
que también publicó, bajo el título de Versos sueltos, 
los tres primeros libros citados, así como el cuarto, 
el quinto y el sexto, con prólogos incluidos —algu-
nos míos, por cierto—.

VERSOS DE MEDIANOCHE, el séptimo y 
último libro, escrito entre Comillas y Madrid a 
lo largo de 2015 y 2016, consta de los siguientes 
poemarios: Boleros ciertos, pensados como letras de 
músicas inexistentes, cantadas ya por hombres, ya 
por mujeres. Economía variable, reflexión amable y 
crítica, desde la ignorancia, de determinadas prác-
ticas e institutos poco caritativos o de difícil expli-
cación y entendimiento. En torno a la felicidad, es un 
poemario que intenta describir rasgos, situaciones, 
señales indicadoras del paso de la felicidad entre 
los seres humanos. Mínimas, en fin, son «sextetos» 
en los que, a modo de ripios, se habla de peque-
ñas cosas, aparentemente sin importancia, que, a 
la postre, la tienen y explican, de un modo u otro, 
múltiples inquietudes e ilusiones cotidianas.

He aquí ahora, toda sumada y en un solo libro, 
la poesía completa de Carlos Cibrán, que cede el 
paso ya a quien estas páginas suscribe, verdadero 
autor más o menos escondido, durante tantos años, 
en el seudónimo antedicho, reflejo de su yo más 
íntimo.

Carlos Rogel Vide
Madrid, 23.3.2017



PRIMERAS PRUEBAS
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APUNTES DE MADRUGADA

Arrebatos
La competencia
Tus ojos verdes
Lo que tú quieras, que sea
Lluvia
Contigo pan y cebolla
En las horas muertas
Te lo diré por la noche
Entre tinieblas
Tu calor
Te miro cuando te duermes
Escrita en la frente
Veinte años
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ARREBATOS

No quiero tu alma solo, ni solo tu entendimiento;
quiero,
con la misma intensidad,
tu cuerpo.

Quiero que me quieras toda:
tu cintura, tu antebrazo, tus caderas,
tu sonrisa, tu mirada, tus maneras,
tus defectos, tus silencios; toda entera.

Me aprenderé una nana,
para acunarte.
Te la diré al oído,
escuchándote los suspiros,
celoso de tu ángel de la guarda,
de los aires que respiras,
adorándote,
abandonándome.

La sombra de tu sonrisa me cobija,
me enternece el frío de tus manos,
la dulzura de tus ojos me duplica,
me alimenta el calor de tus caricias.

LA COMPETENCIA

Antigua y varia,
la competencia.
Zumbona, osada, siempre presente
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—impertinentes—.
Gorditos, bajos,
altos, valientes.
Cuerpos presentes, vacíos, llenos
de continente.
De continente llenos, de contenido
ausentes.
Yo cabreado, tú complaciente,
sonrisas varias para la gente
… pero tus dientes
junto a mis dientes;
tus pensamientos,
los de mi mente.
La competencia mucha,
yo complaciente,
seguro, siempre,
de nuestros labios,
sonriente siempre.
Siempre presente
entre tus dientes.

TUS OJOS VERDES

No me canso de mirarlos,
tus ojos verdes.

Entre humos de cigarros desteñidos,
de cansancios cotidianos soportados,
entre siestas e ilusiones, entre libros,
tus ojos verdes…
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¿Como haces para brillarlos tanto?,
¿con qué los alimentas?,
¿los llenas de mí algunas veces?,
¿en qué piensan?
Hacen juego con las ánimas del cielo,
roban luz al sol y a las estrellas,
su color es claro y sus destellos,
tus ojos verdes plagados de luceros.

No me canso de mirarlos,
tus ojos verdes.

LO QUE TÚ QUIERAS, QUE SEA.

¿Cómo soy yo?:
como tú quieras que sea.

¿Qué quiero yo?:
lo que tú quieras
que quiera.

¿Qué siento yo?:
lo que tú quieras y sientas;
a tumba abierta
lo que tú sientas.

Lo que tú quieras, que sea.
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LLUVIA

¡Me duran tanto los minutos
en tu ausencia!
… y la lluvia no me ayuda,
ni las musas,
solo la angustia,
presente siempre
sin tu presencia
—silueta entre mis nieblas,
claroscuro de tus labios,
curva amena de tus piernas—.
Está lloviendo tanto…
¡Mierda!

CONTIGO PAN Y CEBOLLA

Contigo pan y cebolla
… pero tomamos champán
cerquita, cerca
de un mar
rodeado de naranjos,
allá donde el Sur termina
entre trozos de azahar,
salpicados de soltura
y de las aguas con sal,
en una barca lozana,
viendo las olas pasar
y las barracas pequeñas
sembrando el cañaveral.
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Hasta el final de los días,
contigo pan y cebolla…
pero tomamos champán.

EN LAS HORAS MUERTAS

En las horas muertas
te pienso,
sin que ninguno lo piense.

Te dibujo, en esas horas,
dormida y blanca,
frescura
de mis años sin contar
y cuento los muchos tiempos
que me restan por quedar
tendido entre tu regazo,
musitándote palabras,
catando tus dulces senos,
con mesura,
al despertar.

¡Y qué fastidio y que pena
y qué angustia por no dar
contigo
—en las horas muertas—
contigo
mirando al mar,
en las horas sin medida
—sin que ninguno lo piense—,
en las horas por pasar!
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TE LO DIRÉ POR LA NOCHE

Te lo diré por la noche
lo preciosa que te vi,
apretado cabe y contra,
con ternura
junto a ti

Te diré lo que te debo,
lo que me alegras las horas
y los días por venir,
cómo te brillan los ojos y los dientes
al reír,
de qué manera te quiero,
de qué manera te siento
y te pienso
sin sentir.

Por la noche, con las sombras
y los silencios inertes,
quiero, tan sólo, quererte,
medirte el pelo, besarte,
abandonarme a tus besos,
completamente
tenerte.

Más bonita cada día,
perfilada por los años
—casi veinte en compañía—
dibujada por las lunas,
radiante al rayar el alba,
deslumbrante al mediodía,
joven madre consecuente
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y, como amante, delicia.
Caricias te quiero dar,
refugiándome en tus ojos,
en tus brazos espaciándome,
sin principio ni final,
sin que cuenten los minutos,
sin tregua, sin respirar,
inventándome los tiempos,
quedamente,
sin cejar.

Todo será por la noche.
¡Cuánto me cuesta esperar!

ENTRE TINIEBLAS

Te miraba y no quería
verte,
tendida entre las tinieblas,
inerme, perdida tú
y yo
vendido
a precio de saldo,
sin saber si recordarte o rezar,
o pasear los pasillos,
o revelarme sangrando
por los poros, sin parar,
pensando apenas
en no pensar,
rezando.
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TU CALOR

Tu calor me conforma y me describe,
me señala los hitos,
me define.
Me agiganta los días, los confines,
me engrandece las manos
y me ciñe.
Me propicia los sueños;
no me riñe.
Me acaricia la piel
y no me oprime.
Me trasciende, me aquilata,
me persigue;
me reduce las horas,
me constriñe
a quererte cada noche.
Me redime.

Si me falta …
desconozco a donde ir;
no tengo norte.
No tengo norte, ni luz, ni referencia;
no tengo nada, no soy,
no tengo meta,
ni sitio, ni borde, ni cuneta
donde caer rendido,
ni conciencia, ni sentir,
ni consistencia, ni dogal
adonde asirme, ni potencia
para llevar —amarga penitencia—
la carencia de ti,
tu cruda ausencia…,
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la ruda falta, Paloma mía,
de tu presencia.

TE MIRO CUANDO TE DUERMES

Te miro cuando te duermes
y te admiro
las ojeras y los niños,
los años juntos contigo
—cargas muchas para ti
y, para mí,
cobijo—,
las fronteras de los ojos
tan queridos,
esa manera de ser,
las arrugas de tu piel
y tus suspiros conmigo.

ESCRITA EN LA FRENTE

Te llevo escrita en la frente,
con ternura.
Cuanto veo
se me convierte en ti;
las palabras y las cosas,
las colinas,
las llanuras.
Sólo pienso,
cariño, en tu hermosura.
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VEINTE AÑOS

Veinte años hace
que te vi,
que se me llenaron los ojos,
las entrañas y las vísceras
de ti;
inopinada, brusca, repentinamente
me dividí
en dos,
multiplicándome;
me convertí
—por Dios—
a tu mirada,
a los rincones amenos de tu cuerpo,
a tu modo de ser y de sentir.
Me confundí en tu entorno,
en las franjas de tu vida cotidiana;
en los pliegues de tu falda
blanca
me perdí.
Fue así…
y no me arrepentí.
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CUADERNO DE VACACIONES

Un chocolate con churros
El mar, la mar
Amistad
Llegar
Mis gentes
Todos nuestros salvadores
La sexta felicidad
No quiero nunca crecer
«Le ofrecí mi pobreza»
La ciudad
Quinientos versos
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UN CHOCOLATE CON CHURROS

Un chocolate con churros, sin apuros,
dejando pasar el tiempo tras los cristales,
llenos de gotas jugando, comensales
a la mesa, cuatro duros;
grandes, muy grandes, los churros.
Se habla de todo un poco,
mientras las horas pasan y las gotas
se amontonan y conforman
pequeños torrentes, formas.
Mas allá de los cristales, resonancia
de caudal puro, de río lleno de agua,
de muchas nubes manando, de abundancia.
Y las gotas resbalando, lentamente, entre las flores,
canta que canta, cantando,
arcoíris de colores.
Y nosotros dormitando, blandamente, entre
almidones,
dejando pasar el tiempo, el chocolate y los coches.
Los churros grandes, muy grandes,
muy buen humor y las flores.

EL MAR, LA MAR

El mar;
el mar sin par,
sin norte,
verde, oscuro, tenebroso,
morte
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La mar;
la mar, estrellada y blanca,
parca en olas, mesurada,
ceñida por muchas costas,
bien templada.

El mar,
recio, junto, dilatado,
entre rocas encumbrado,
azul negro, descentrado,
surco falso, acantilado.

La mar,
caprichosa y bella,
entrañable y reidora,
doncella gentil,
aurora.

El mar,
hondo cauce, lontananza,
impedimento de amores,
ruido bronco, nubarrones,
ausencia de pasos firmes,
sinsabores.

La mar,
refugio de navegantes,
ora pro nobis andante,
madre tierna y deslumbrante,
espuma fugaz y firme,
apoteosis radiante.
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El mar, la mar, fulgurantes,
día y noche, Dios mediante,
dos amantes.

AMISTAD

Amistad,
verbo de muy fácil tránsito
y de difícil acceso;
don que los dioses le dan
a quienes tienen derecho,
derecho para pedirlo,
corazón para obtenerlo.

Femenino singular
y, como tal, veleidoso,
es sustantivo común
y, sin embargo, no abunda,
aunque muchos la confundan
con diversas expresiones
—cultos, risas, cantos, sones—
de la existencia vulgar.

Las cosas que la acompañan
son, en verdad, especiosas:
alegrías compartidas
en días de vino y rosas;
noches largas, cadenciosas,
inventando el universo
con la ayuda de la prosa
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y de las buenas bebidas
que conducen a la aurora;
cariño, perseverancia,
paciencia, candor, constancia,
prontamente y a deshora.

Dado lo frágil que es,
es menester conservarla
—con bonhomía y prestancia,
lisa y llana sencillez—
alejada de la envidia,
de las farsas ambulantes,
de las comedias galantes,
de la soberbia arrogante
de los recién instalados
en los jardines dorados
de los fastos del Edén,
por los siglos de los siglos,
por siempre jamás, amén.

Amistad,
divinidad de tesoro,
tienes alma de mujer.

LLEGAR

Solo me gusta llegar,
cargado de golosinas
—sonrisa de par en par—;
tomar los viejos discursos,
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charlar;
andar los parcos caminos,
dejar
que las horas pasen,
sentado junto al hogar;
vagar entre los recuerdos,
cantar
canciones de siempre,
tarareando;
silbar;
ver a los seres queridos,
las arboledas perdidas,
los días
que no vendrán,
al cura y al sacristán.
Nada me place partir;
me gusta, solo, llegar
—«¡mil besos!, hola, ¿qué tal?»—.

MIS GENTES

Mis gentes tienen por suya
la más pequeña humildad,
poca tierra sin sembrar
que no se vende, pendiente
la noche de Nochebuena,
la cena de Navidad;
arrugas viejas y nuevas
saludando, al despertar
en cuartos cortos y oscuros,
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todos sucios, sin pintar,
lejanos los ríos pulcros,
las arboledas perdidas,
los aperos de labrar.
Cuentan muchos enemigos,
el hambre, los entresijos
de una lengua que no hablan,
plagada de señoritos,
con corbata y bienestar,
usándolos sin parar
y sin cesar denostándolos.

Suman su propia ignorancia,
congénita, a su pesar,
sus angustias contenidas,
las pocas ganas de andar
que la fatiga les da,
descalzos en la ciudad,
extraña, provocadora,
con cien mil lenguas de fuego,
con cuatrocientas esquinas
pordioseras, asesinas,
sin saber cómo escapar
del sonar de las sirenas,
de los autobuses llenos,
de los asientos vacíos
que nadie quiere ocupar.
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TODOS NUESTROS SALVADORES

Hacen gala de prosapia, todos nuestros salvadores;
perdonan sus propias faltas, creyéndose sabedores
de que Dios, en su infinita bondad,
los tendrá siempre a su diestra,
por los siglos de los siglos,
en la Gloria Celestial.
—¡Ni hablar, del Juicio Final!—.

Se empalagan, a los postres,
criticando a nuestra prole,
intransigentes con todo, intransigentes con todos,
sobre todo con los pobres.

«¡Ay, los pobres, qué ordinarios!,
sucios, archiestrafalarios,
sin maneras, ni modales, ni modos, ni urbanidad.
¿Por qué habrá que tolerarlos, juntos todos, al 

pasar?

Y las pobres, no digamos,
ignorando casi todo:
ignoran los apellidos, los títulos, los sonidos
apropiados del hablar.
No saben de casi nada
—por culpa suya será—.
¡No se les puede aguantar!».
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LA SEXTA FELICIDAD

La sexta felicidad.
Una película vieja,
con Ingrid Bergman detrás,
nos anuncia su existencia
sin decirnos donde está,
cómo se puede alcanzar.

Es difícil de pensar,
sobre todo por ser sexta,
precedida de otras cinco,
que sí se pueden nombrar,
aunque no sepa los nombres,
no los pueda recordar.

¿Será, la sexta, verdad?
Tal vez, puede ser, quizás.

Uno se inclina a soñar
—con los ojos bien abiertos
y prisa por despertar—
el perfil de sus confines,
sus entresijos sublimes,
sus formas, fondos y veras,
las claves de sus fronteras,
las vías y los caminos
que nos conduzcan a ella
sin pensar.

Y piensa, sin concretar:
libros, árboles, amigos,
amigos con los que estar;
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versos, cánticos, caminos,
caminos por los que andar;
vino verde, cigarrillos
fumados junto al hogar;
vigor de los veinte años
abierto de par en par;
unos labios que besar,
no tener miedo a la muerte
ni a los días por pasar.

Algo de esto será
—tal vez, puede ser, quizás—
la sexta felicidad.
Ingrid Bergman lo sabrá.

NO QUIERO NUNCA CRECER

No quiero nunca crecer,
ni acostumbrarme a saber
los misterios de la vida;
quiero jugar todo el día
—Peter Pan de compañía,
las niñas, papá y mamá—.

No me interesan las guerras,
ni la muerte, ni las hienas.
Detesto las defunciones,
los estudios, los sermones,
las frecuentes ambiciones
de los mayores de edad.



341

ÍNDICE

PRESENTACIÓN .......................................................  7

PRIMERAS PRUEBAS ...............................................  11
Apuntes de madrugada .......................................  13
Cuaderno de vacaciones ......................................  25
Parata ......................................................................  41
Tres lugares ............................................................  51

INTERIORES Y PAISAJES ........................................  57
Retiro dominical ....................................................  59
Dos himnos ............................................................  81
Al romper el día ....................................................  85
Vistas de Cádiz ......................................................  101

ENCRUCIJADA ..........................................................  109
Habana ....................................................................  111
De vez en cuando .................................................  127
Nostalgias porteñas ..............................................  135

POEMAS DE OTOÑO ...............................................  139
Del tiempo y otros particulares ..........................  141
Boleros del malecón ..............................................  155
Camagüey ..............................................................  169



342

VAIVENES ...................................................................  179
Retazos ....................................................................  181
Geometrías .............................................................  191
Marinas ...................................................................  201
Bagajes ....................................................................  211

CALEIDOSCOPIO .....................................................  217
Gentes y lugares ....................................................  219
Comillas ..................................................................  235
Pobrezas y máximas .............................................  249
El pasar de los días ...............................................  259

VERSOS DE MADRUGADA ....................................  279
Boleros ciertos ........................................................  281
Economía variable.................................................  297
En torno a la felicidad ..........................................  309
Mínimas ..................................................................  331




