

PROSAS Y VERSOS DE JURISTAS



# POESÍA COMPLETA

*Carlos Cibrán*

Presentación de Carlos Rogel Vide

Catedrático de Derecho civil



## PRESENTACIÓN

*Carlos Cibrán* es el seudónimo de un jurista gallego, afincado en Madrid y casado, desde hace más de cuarenta años, con la misma mujer, Paloma, que es su musa también, y cuatro hijos comunes —Carla, María, Santiago y Blanca—, que gozan de buena salud, trabajan en lo que les gusta y se llevan bien entre ellos.

Desde hace más tiempo aún que el antes dicho, el jurista en cuestión se ha dedicado, en cuerpo y alma, a enseñar, aprender, escribir y dar su parecer sobre las más diversas materias del Derecho propiamente dicho, propiciando que muchos otros hicieran lo mismo. Por ello, los versos que ha escrito son fruto de los pocos tiempos de descanso, de las vacaciones de verano o de viajes a lugares dignos de ser recordados, por ellos mismos o por las gentes que los habitan.

Con todo y siendo tantos los años poéticos de *Cibrán*, poco a poco ha ido sumando éste miles de versos de su autoría, agrupados en los siguientes poemarios y libros, cuyo entorno espacial y temporal se señala, brevemente, a continuación.

*PRIMERAS PRUEBAS*: Libro escrito entre 1976 y 1996, que consta de los siguientes poemarios: *Apuntes de madrugada*: Poemas de amor, que se inician en 1976, durante su breve noviazgo, siguiendo con otros, de los primeros años de matrimonio, hasta llegar al que celebra los veinte años del mismo. *Cuaderno de vacaciones*: Escrito en La Cavada, un pequeño pueblo de Cantabria, durante las vacaciones pasadas, allí, en julio de 1992. *Parata*: Recuerdo de días veraniegos en una casa preciosa de la costa granadina, con anfitriones sin igual y la compañía de buenos amigos, allá por 1995. *Tres lugares*: Versos, intemporales, escritos muy a final del siglo XX.

*INTERIORES Y PAISAJES*: Data de 2003 y consta de los siguientes poemarios: *Retiro dominical*: Versos resultantes de excursiones e impresiones dominicales mañaneras al Parque del mismo nombre durante la primavera y el comienzo del verano. *Dos himnos*: Escritos durante las vacaciones estivales en Cangas de Morrazo, al borde de la Ría de Vigo. *Al romper el día*: Versos de verano también, escritos, a modo de diario, en la orensana casa familiar del autor. *Vistas de Cádiz*: Especie de coplillas inicialmente sitas a los pies de unas fotos de la bellísima ciudad dicha, allá por mayo o junio.

*ENCRUCIJADA*. Pequeño libro, escrito entre 2005 y 2006, que consta de los siguientes poemarios: *Habana*: Resultante de la primera visita efectuada por el autor a la ciudad de tal nombre, en diciembre de 2004. *De vez en cuando*: Escrito, a saltos, entre 2005 y 2006. *Nostalgias porteñas*: Añoranzas de

la musa, sentidas en Buenos Aires, a mediados de octubre de 2005.

*POEMAS DE OTOÑO*: Consta de los tres siguientes poemarios, de inspiración cubana en su mayoría: *Del tiempo y otros particulares*: Cosas, grandes y pequeñas, de la vida cotidiana, entre 2006 y 2009. *Boleros del Malecón*: Concebidos durante unas Jornadas en La Habana, en enero de 2007, y escritos poco después, con añadidos madrileños. *Camagüey*: Fruto de una estancia en dicha ciudad durante el mes de abril de 2008.

*VAIVENES*: Integrado por los siguientes cuatro poemarios: *Retazos*: Se abre con un poema escrito en Río a finales del 2010 y sigue con otros, españoles, del 2011 ya. *Geometrías*: Intento de abstracción poética realizado durante 2011. *Marinas*: Impresiones y recuerdos de la Semana Santa de 2012 en Gandía. *Bagajes*: Largo poema, a modo de inventario de pareja, escrito en 2013.

*CALEIDOSCOPIO*. Escrito entre 2013 y 2015, consta de los cuatro poemarios que siguen: *Gentes y lugares*, de España y de Cuba, retratados entre 2013 y 2014. *Comillas*: Trazos de un bello lugar norteño, hechos en el verano de 2014. *Pobrezas y máximas*: Vindicación de los pobres y revisión de refranes y máximas, del 2014 también. *El pasar de los días*, en fin, sucedidos y vivencias puestos, negro sobre blanco, entre 2014 y 2015.

El primer libro de los dichos fue publicado, inicialmente y con ilustraciones, por Cálamo; el se-

gundo, separadamente y con fotografías, por Reus, que también publicó, bajo el título de *Versos sueltos*, los tres primeros libros citados, así como el cuarto, el quinto y el sexto, con prólogos incluidos —algunos míos, por cierto—.

*VERSOS DE MEDIANOCHE*, el séptimo y último libro, escrito entre Comillas y Madrid a lo largo de 2015 y 2016, consta de los siguientes poemarios: *Boleros ciertos*, pensados como letras de músicas inexistentes, cantadas ya por hombres, ya por mujeres. *Economía variable*, reflexión amable y crítica, desde la ignorancia, de determinadas prácticas e institutos poco caritativos o de difícil explicación y entendimiento. *En torno a la felicidad*, es un poemario que intenta describir rasgos, situaciones, señales indicadoras del paso de la felicidad entre los seres humanos. *Mínimas*, en fin, son «sextetos» en los que, a modo de ripios, se habla de pequeñas cosas, aparentemente sin importancia, que, a la postre, la tienen y explican, de un modo u otro, múltiples inquietudes e ilusiones cotidianas.

He aquí ahora, toda sumada y en un solo libro, la poesía completa de *Carlos Cibrán*, que cede el paso ya a quien estas páginas suscribe, verdadero autor más o menos escondido, durante tantos años, en el seudónimo antedicho, reflejo de su yo más íntimo.

*Carlos Rogel Vide*  
Madrid, 23.3.2017

# PRIMERAS PRUEBAS

## APUNTES DE MADRUGADA

Arrebatos

La competencia

Tus ojos verdes

Lo que tú quieras, que sea

Lluvia

Contigo pan y cebolla

En las horas muertas

Te lo diré por la noche

Entre tinieblas

Tu calor

Te miro cuando te duermes

Escrita en la frente

Veinte años

## ARREBATOS

No quiero tu alma solo, ni solo tu entendimiento;  
quiero,  
con la misma intensidad,  
tu cuerpo.

Quiero que me quieras toda:  
tu cintura, tu antebrazo, tus caderas,  
tu sonrisa, tu mirada, tus maneras,  
tus defectos, tus silencios; toda entera.

Me aprenderé una nana,  
para acunarte.  
Te la diré al oído,  
escuchándote los suspiros,  
celoso de tu ángel de la guarda,  
de los aires que respiras,  
adorándote,  
abandonándome.

La sombra de tu sonrisa me cobija,  
me entenece el frío de tus manos,  
la dulzura de tus ojos me duplica,  
me alimenta el calor de tus caricias.

## LA COMPETENCIA

Antigua y varia,  
la competencia.  
Zumbona, osada, siempre presente

—impertinentes—.  
Gorditos, bajos,  
altos, valientes.  
Cuerpos presentes, vacíos, llenos  
de continente.  
De continente llenos, de contenido  
ausentes.  
Yo cabreado, tú complaciente,  
sonrisas varias para la gente  
... pero tus dientes  
junto a mis dientes;  
tus pensamientos,  
los de mi mente.  
La competencia mucha,  
yo complaciente,  
seguro, siempre,  
de nuestros labios,  
sonriente siempre.  
Siempre presente  
entre tus dientes.

## TUS OJOS VERDES

No me canso de mirarlos,  
tus ojos verdes.

Entre humos de cigarros desteñidos,  
de cansancios cotidianos soportados,  
entre siestas e ilusiones, entre libros,  
tus ojos verdes...

¿Como haces para brillarlos tanto?,  
¿con qué los alimentas?,  
¿los llenas de mí algunas veces?,  
¿en qué piensan?  
Hacen juego con las ánimas del cielo,  
roban luz al sol y a las estrellas,  
su color es claro y sus destellos,  
tus ojos verdes plagados de luceros.

No me canso de mirarlos,  
tus ojos verdes.

LO QUE TÚ QUIERAS, QUE SEA.

¿Cómo soy yo?:  
como tú quieras que sea.

¿Qué quiero yo?:  
lo que tú quieras  
que quiera.

¿Qué siento yo?:  
lo que tú quieras y sientas;  
a tumba abierta  
lo que tú sientas.

Lo que tú quieras, que sea.

## LLUVIA

¡Me duran tanto los minutos  
en tu ausencia!  
... y la lluvia no me ayuda,  
ni las musas,  
solo la angustia,  
presente siempre  
sin tu presencia  
—silueta entre mis nieblas,  
claroscuro de tus labios,  
curva amena de tus piernas—.  
Está lloviendo tanto...  
¡Mierda!

## CONTIGO PAN Y CEBOLLA

Contigo pan y cebolla  
... pero tomamos champán  
cerquita, cerca  
de un mar  
rodeado de naranjos,  
allá donde el Sur termina  
entre trozos de azahar,  
salpicados de soltura  
y de las aguas con sal,  
en una barca lozana,  
viendo las olas pasar  
y las barracas pequeñas  
sembrando el cañaveral.

Hasta el final de los días,  
contigo pan y cebolla...  
pero tomamos champán.

## EN LAS HORAS MUERTAS

En las horas muertas  
te pienso,  
sin que ninguno lo piense.

Te dibujo, en esas horas,  
dormida y blanca,  
frescura  
de mis años sin contar  
y cuento los muchos tiempos  
que me restan por quedar  
tendido entre tu regazo,  
musitándote palabras,  
catando tus dulces senos,  
con mesura,  
al despertar.

¡Y qué fastidio y que pena  
y qué angustia por no dar  
contigo  
—en las horas muertas—  
contigo  
mirando al mar,  
en las horas sin medida  
—sin que ninguno lo piense—,  
en las horas por pasar!

## TE LO DIRÉ POR LA NOCHE

Te lo diré por la noche  
lo preciosa que te vi,  
apretado cabe y contra,  
con ternura  
junto a ti

Te diré lo que te debo,  
lo que me alegras las horas  
y los días por venir,  
cómo te brillan los ojos y los dientes  
al reír,  
de qué manera te quiero,  
de qué manera te siento  
y te pienso  
sin sentir.

Por la noche, con las sombras  
y los silencios inertes,  
quiero, tan sólo, quererte,  
medirte el pelo, besarte,  
abandonarme a tus besos,  
completamente  
tenerte.

Más bonita cada día,  
perfilada por los años  
—casi veinte en compañía—  
dibujada por las lunas,  
radiante al rayar el alba,  
deslumbrante al mediodía,  
joven madre consecuente

y, como amante, delicia.  
Caricias te quiero dar,  
refugiándome en tus ojos,  
en tus brazos espaciándome,  
sin principio ni final,  
sin que cuenten los minutos,  
sin tregua, sin respirar,  
inventándome los tiempos,  
quedamente,  
sin cejar.

Todo será por la noche.  
¡Cuánto me cuesta esperar!

## ENTRE TINIEBLAS

Te miraba y no quería  
verte,  
tendida entre las tinieblas,  
inerte, perdida tú  
y yo  
vendido  
a precio de saldo,  
sin saber si recordarte o rezar,  
o pasear los pasillos,  
o revelarme sangrando  
por los poros, sin parar,  
pensando apenas  
en no pensar,  
rezando.

## TU CALOR

Tu calor me conforma y me describe,  
me señala los hitos,  
me define.

Me agiganta los días, los confines,  
me engrandece las manos  
y me ciñe.

Me propicia los sueños;  
no me riñe.

Me acaricia la piel  
y no me oprime.

Me trasciende, me aquilata,  
me persigue;  
me reduce las horas,  
me constriñe  
a quererte cada noche.

Me redime.

Si me falta ...

desconozco a donde ir;  
no tengo norte.

No tengo norte, ni luz, ni referencia;

no tengo nada, no soy,

no tengo meta,

ni sitio, ni borde, ni cuneta

donde caer rendido,

ni conciencia, ni sentir,

ni consistencia, ni dogal

adonde asirme, ni potencia

para llevar —amarga penitencia—

la carencia de ti,

tu cruda ausencia...

la ruda falta, Paloma mía,  
de tu presencia.

## TE MIRO CUANDO TE DUERMES

Te miro cuando te duermes  
y te admiro  
las ojeras y los niños,  
los años juntos contigo  
—cargas muchas para ti  
y, para mí,  
cobijo—,  
las fronteras de los ojos  
tan queridos,  
esa manera de ser,  
las arrugas de tu piel  
y tus suspiros conmigo.

## ESCRITA EN LA FRENTE

Te llevo escrita en la frente,  
con ternura.  
Cuanto veo  
se me convierte en ti;  
las palabras y las cosas,  
las colinas,  
las llanuras.  
Sólo pienso,  
cariño, en tu hermosura.

## VEINTE AÑOS

Veinte años hace  
que te vi,  
que se me llenaron los ojos,  
las entrañas y las vísceras  
de ti;  
inopinada, brusca, repentinamente  
me dividí  
en dos,  
multiplicándome;  
me convertí  
—por Dios—  
a tu mirada,  
a los rincones amenos de tu cuerpo,  
a tu modo de ser y de sentir.  
Me confundí en tu entorno,  
en las franjas de tu vida cotidiana;  
en los pliegues de tu falda  
blanca  
me perdí.  
Fue así...  
y no me arrepentí.

## CUADERNO DE VACACIONES

Un chocolate con churros  
El mar, la mar  
Amistad  
Llegar  
Mis gentes  
Todos nuestros salvadores  
La sexta felicidad  
No quiero nunca crecer  
«Le ofrecí mi pobreza»  
La ciudad  
Quinientos versos

## UN CHOCOLATE CON CHURROS

Un chocolate con churros, sin apuros,  
dejando pasar el tiempo tras los cristales,  
llenos de gotas jugando, comensales  
a la mesa, cuatro duros;  
grandes, muy grandes, los churros.  
Se habla de todo un poco,  
mientras las horas pasan y las gotas  
se amontonan y conforman  
pequeños torrentes, formas.  
Mas allá de los cristales, resonancia  
de caudal puro, de río lleno de agua,  
de muchas nubes manando, de abundancia.  
Y las gotas resbalando, lentamente, entre las flores,  
canta que canta, cantando,  
arcoíris de colores.  
Y nosotros dormitando, blandamente, entre  
almidones,  
dejando pasar el tiempo, el chocolate y los coches.  
Los churros grandes, muy grandes,  
muy buen humor y las flores.

## EL MAR, LA MAR

El mar;  
el mar sin par,  
sin norte,  
verde, oscuro, tenebroso,  
morte

La mar;  
la mar, estrellada y blanca,  
parca en olas, mesurada,  
ceñida por muchas costas,  
bien templada.

El mar,  
recio, junto, dilatado,  
entre rocas encumbrado,  
azul negro, descentrado,  
surco falso, acantilado.

La mar,  
caprichosa y bella,  
entrañable y reidora,  
doncella gentil,  
aurora.

El mar,  
hondo cauce, lontananza,  
impedimento de amores,  
ruido bronco, nubarrones,  
ausencia de pasos firmes,  
sinsabores.

La mar,  
refugio de navegantes,  
*ora pro nobis* andante,  
madre tierna y deslumbrante,  
espuma fugaz y firme,  
apoteosis radiante.

El mar, la mar, fulgurantes,  
día y noche, Dios mediante,  
dos amantes.

## AMISTAD

Amistad,  
verbo de muy fácil tránsito  
y de difícil acceso;  
don que los dioses le dan  
a quienes tienen derecho,  
derecho para pedirlo,  
corazón para obtenerlo.

Femenino singular  
y, como tal, veleidoso,  
es sustantivo común  
y, sin embargo, no abunda,  
aunque muchos la confundan  
con diversas expresiones  
—cultos, risas, cantos, sones—  
de la existencia vulgar.

Las cosas que la acompañan  
son, en verdad, especiosas:  
alegrías compartidas  
en días de vino y rosas;  
noches largas, cadenciosas,  
inventando el universo  
con la ayuda de la prosa

y de las buenas bebidas  
que conducen a la aurora;  
cariño, perseverancia,  
paciencia, candor, constancia,  
prontamente y a deshora.

Dado lo frágil que es,  
es menester conservarla  
—con bonhomía y prestancia,  
lisa y llana sencillez—  
alejada de la envidia,  
de las farsas ambulantes,  
de las comedias galantes,  
de la soberbia arrogante  
de los recién instalados  
en los jardines dorados  
de los fastos del Edén,  
por los siglos de los siglos,  
por siempre jamás, amén.

Amistad,  
divinidad de tesoro,  
tienes alma de mujer.

## LLEGAR

Solo me gusta llegar,  
cargado de golosinas  
—sonrisa de par en par—;  
tomar los viejos discursos,

charlar;  
andar los parques caminos,  
dejar  
que las horas pasen,  
sentado junto al hogar;  
vagar entre los recuerdos,  
cantar  
canciones de siempre,  
tarareando;  
silbar;  
ver a los seres queridos,  
las arboledas perdidas,  
los días  
que no vendrán,  
al cura y al sacristán.  
Nada me place partir;  
me gusta, solo, llegar  
—«¡mil besos!, hola, ¿qué tal?»—.

## MIS GENTES

Mis gentes tienen por suya  
la más pequeña humildad,  
poca tierra sin sembrar  
que no se vende, pendiente  
la noche de Nochebuena,  
la cena de Navidad;  
arrugas viejas y nuevas  
saludando, al despertar  
en cuartos cortos y oscuros,

todos sucios, sin pintar,  
lejanos los ríos pulcros,  
las arboledas perdidas,  
los aperos de labrar.  
Cuentan muchos enemigos,  
el hambre, los entresijos  
de una lengua que no hablan,  
plagada de señoritos,  
con corbata y bienestar,  
usándolos sin parar  
y sin cesar denostándolos.

Suman su propia ignorancia,  
congénita, a su pesar,  
sus angustias contenidas,  
las pocas ganas de andar  
que la fatiga les da,  
descalzos en la ciudad,  
extraña, provocadora,  
con cien mil lenguas de fuego,  
con cuatrocientas esquinas  
pordioseras, asesinas,  
sin saber cómo escapar  
del sonar de las sirenas,  
de los autobuses llenos,  
de los asientos vacíos  
que nadie quiere ocupar.

## TODOS NUESTROS SALVADORES

Hacen gala de prosapia, todos nuestros salvadores;  
perdonan sus propias faltas, creyéndose sabedores  
de que Dios, en su infinita bondad,  
los tendrá siempre a su diestra,  
por los siglos de los siglos,  
en la Gloria Celestial.  
—¡Ni hablar, del Juicio Final!—.

Se empalagan, a los postres,  
criticando a nuestra prole,  
intransigentes con todo, intransigentes con todos,  
sobre todo con los pobres.

«¡Ay, los pobres, qué ordinarios!,  
sucios, archiestrafalarios,  
sin maneras, ni modales, ni modos, ni urbanidad.  
¿Por qué habrá que tolerarlos, juntos todos, al  
pasar?

Y las pobres, no digamos,  
ignorando casi todo:  
ignoran los apellidos, los títulos, los sonidos  
apropiados del hablar.  
No saben de casi nada  
—por culpa suya será—.  
¡No se les puede aguantar!».

## LA SEXTA FELICIDAD

La sexta felicidad.  
Una película vieja,  
con Ingrid Bergman detrás,  
nos anuncia su existencia  
sin decirnos donde está,  
cómo se puede alcanzar.

Es difícil de pensar,  
sobre todo por ser sexta,  
precedida de otras cinco,  
que sí se pueden nombrar,  
aunque no sepa los nombres,  
no los pueda recordar.

¿Será, la sexta, verdad?  
Tal vez, puede ser, quizás.

Uno se inclina a soñar  
—con los ojos bien abiertos  
y prisa por despertar—  
el perfil de sus confines,  
sus entresijos sublimes,  
sus formas, fondos y veras,  
las claves de sus fronteras,  
las vías y los caminos  
que nos conduzcan a ella  
sin pensar.

Y piensa, sin concretar:  
libros, árboles, amigos,  
amigos con los que estar;

versos, cánticos, caminos,  
caminos por los que andar;  
vino verde, cigarrillos  
fumados junto al hogar;  
vigor de los veinte años  
abierto de par en par;  
unos labios que besar,  
no tener miedo a la muerte  
ni a los días por pasar.

Algo de esto será  
—tal vez, puede ser, quizás—  
la sexta felicidad.  
Ingrid Bergman lo sabrá.

## NO QUIERO NUNCA CRECER

No quiero nunca crecer,  
ni acostumbrarme a saber  
los misterios de la vida;  
quiero jugar todo el día  
—Peter Pan de compañía,  
las niñas, papá y mamá—.

No me interesan las guerras,  
ni la muerte, ni las hienas.  
Detesto las defunciones,  
los estudios, los sermones,  
las frecuentes ambiciones  
de los mayores de edad.

## ÍNDICE

PRESENTACIÓN .....	7
PRIMERAS PRUEBAS.....	11
Apuntes de madrugada .....	13
Cuaderno de vacaciones .....	25
Parata .....	41
Tres lugares .....	51
INTERIORES Y PAISAJES .....	57
Retiro dominical.....	59
Dos himnos .....	81
Al romper el día.....	85
Vistas de Cádiz.....	101
ENCRUCIJADA.....	109
Habana.....	111
De vez en cuando .....	127
Nostalgias porteñas .....	135
POEMAS DE OTOÑO.....	139
Del tiempo y otros particulares .....	141
Boleros del malecón.....	155
Camagüey .....	169

VAIVENES.....	179
Retazos.....	181
Geometrías .....	191
Marinas.....	201
Bagajes .....	211
CALEIDOSCOPIO .....	217
Gentes y lugares.....	219
Comillas.....	235
Pobrezas y máximas .....	249
El pasar de los días.....	259
VERSOS DE MADRUGADA.....	279
Boleros ciertos.....	281
Economía variable.....	297
En torno a la felicidad .....	309
Mínimas.....	331

