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PRÓLOGO

A la entrada del cementerio cristiano de Tánger, en Bubana, se encuentra 
el panteón familiar de la familia Cerdeira. Su dimensión, que destaca en el 
extenso camposanto, revela que en algún tiempo la familia fue influyente, 
al menos en algún aspecto de la ciudad. Pero las raíces de un árbol, algo 
frecuente en este destartalado y mal conservado cementerio, han reventado 
el mausoleo que muestra una tremenda grieta y deja entrever la profundidad 
de los sarcófagos. Además, una de las lápidas ha desaparecido, la del que 
fue el pater familias, Clemente Cerdeira Seisdedos, capitán del ejército que 
estuvo destinado en la Legación española en la ciudad del Estrecho. Unos 
años antes, en 2007, la lápida perdida aún estaba en trozos al pie del mausoleo 
que conservaba aún su estructura intacta sin que la naturaleza y el tiempo 
hubieran manifestado aún su acción destructora.

Esta historia macabra relata muy bien el destino de una familia perdida 
hoy en la memoria colectiva que tuvo además otros personajes importantes 
en su seno. Pues el panteón recoge sólo las tumbas del progenitor, fallecido 
en 1905 y su esposa, Rosario Fernández Mascareña, muerta en 1917, así 
como las de su hijo Alfonso Cerdeira y Fernández, coronel de sanidad de la 
Armada, médico que fue en Fez del sultán Mulay Abdelaziz en los inicios del 
siglo XX, enterrado en ese panteón en 1932, y su esposa, María de la Estrella 
Soriano Frutos, muerta en 1956. Pero faltan dos importantes personajes en la 
vida de la ciudad y en la historia de los españoles en Marruecos. 

Uno de ellos, Cándido Cerdeira, abogado, autor de un Catecismo del 
ciudadano español publicado en 1902 en homenaje patriótico a la coronación 
de Alfonso XIII, y famoso por su expulsión de la ciudad en 1907 tras denun-
ciar en un artículo periodístico la actuación del cónsul en Tánger durante 
los tensos sucesos de Casablanca que afectaron a la colonia extranjera en 
Marruecos. Instalado en Ceuta, no volvió a vincularse a la ciudad del Estre-
cho salvo un breve paso antes de enrolarse en la guerra civil en el campo 
republicano, para formar parte de los perdedores y represaliados y morir en 
1964 en Sevilla. El otro, Clemente Cerdeira, cuya biografía aborda Mourad 
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Zarrouk con profundidad en este libro que prologo, fue un influyente traductor 
de árabe y diplomático que desempeñó papeles de excepción en la historia 
del protectorado español en Marruecos. 

Influyente, pero maldito. Sobre él –“el llamado Cerdeira”, como lo 
denomina Franco- recayó la maldición del dictador el 4 de agosto de 1936 
en su carta al Comité de Control de la ciudad internacional acusándolo de 
consagrarse a contrarrestar el levantamiento militar en la zona española del 
protectorado. Tampoco él acabaría en aquel panteón familiar tangerino, pues 
la muerte le sorprendería en pleno exilio, en Niza, en la Francia de Vichy, a 
punto de retornar a Casablanca para acercarse a su familia retenida y casti-
gada en Ceuta.

Mourad Zarrouk, investigador marroquí, historiador de vocación y ejerci-
cio, traductor e intérprete, llegó a la figura de Clemente Cerdeira y Fernández 
mientras realizaba su tesis doctoral sobre el papel de los traductores e intér-
pretes de árabe en la historia del protectorado español. Le fascinaba el papel 
oculto pero fundamental de estos profesionales, no exentos de sentimientos 
que interferían, sin duda, las fidelidades a que el cargo les obligaba. Aunque 
en su trabajo Mourad Zarrouk barajó nombres y se detuvo en los más impor-
tantes, destacó dos que fueron piezas clave en dos momentos decisivos en 
las relaciones hispano-marroquíes. El primero de ellos, Aníbal Rinaldi -con 
panteón también a escasos metros del de la familia Cerdeira en Bubana- tra-
ductor durante largos años en la legación española en Tánger y que jugó un 
papel ya en la guerra de África de 1859-60, inmortalizado por Galdós en su 
episodio nacional Aita Tettauen. El segundo, Clemente Cerdeira, el hombre 
clave en las negociaciones con el caudillo marroquí Raisuni, lo que comenzó 
por esculpir su halo de maldito entre los militares africanistas y aún entre los 
diplomáticos, y que en julio de 1936 tuvo la osadía y valentía de no secun-
dar a Franco en los tensos momentos del levantamiento africano, cerrando 
así el círculo de su maldición. Fue esta firmeza de convicciones y lealtad la 
que llamó la atención de Mourad Zarrouk y le convenció para profundizar 
en su figura y construir, tras varios años de trabajo y búsquedas por archivos 
dispersos por el mundo, la biografía que ahora se publica. 

Clemente Cerdeira en otro contexto colonial podría haber terminado sus 
días de académico de la Historia o de catedrático de árabe en alguna Univer-
sidad, pero la modesta aventura norteafricana española y el aislamiento de la 
academia española de la realidad colonial no lo permitió. Pocos en su ámbito, 
por no decir ninguno, tuvieron acceso a una formación como la suya. Fue 
iniciado en la lengua árabe y en el dialecto marroquí desde su infancia en la 
escuela coránica en la que su padre lo apuntó en Tánger, lengua y estudios 
que profundizó en Fez en la Universidad Qarawiyin en los años que su her-
mano tuvo como paciente al sultán Mulay Abdelaziz, y que pudo continuar 
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años más tarde en el Colegio maronita de La Sagesse en Beirut. Estudioso 
del derecho musulmán, redactó informes y libros sobre los bienes habices o 
de manos muertas fundamentales para la organización social, económica y 
administrativa del protectorado. Conocedor a fondo del movimiento nacio-
nalista marroquí desde sus orígenes en su calidad de espía de los servicios 
coloniales, mantuvo con algunos de sus miembros una relación no por ambi-
gua menos estrecha. 

Como he dicho, en otro contexto colonial y en circunstancias normales 
que la guerra civil cortó en seco, hubiera podido alcanzar la talla de un Robert 
Montagne, Jacques Berque, Vincent Monteil o Charles-André Julien que en 
Francia acabaron en el Collège de France o en la cúspide de las Universi-
dades. Pero en el contexto español faltaron las instituciones que canalizaran 
a personajes como Cerdeira desde la práctica colonial a la academia. Faltó 
un equivalente al Institut des Hautes Etudes Marocaines (IHEM) que el ara-
bista Julián Ribera no logró instituir desde su ensayo en 1904 de un Centro 
de Arabistas demasiado escorado hacia la historia hispano-musulmana. El 
divorcio entre el mundo académico de los arabistas y el personal al servicio de 
la colonización en Marruecos dificultó la constitución de un cuerpo de estu-
diosos de la realidad marroquí y musulmana en general en España. Apenas 
algún militar como Blanco Izaga u otros francotiradores de la antropología 
o la historia –el caso de Tomás García Figueras es un tanto particular- han 
quedado en el mundo de las publicaciones especializadas. 

Clemente Cerdeira no gozó de simpatía entre los gremios que lo trataron 
en su tiempo. Un diplomático como Francisco Serrat y Bonastre, ministro 
plenipotenciario en Tánger entre 1916 y 1924, que lo tuvo como subalterno 
en algún momento de la trayectoria de Cerdeira, escribiría de él: “Maestro 
en ellas [malas artes] era el joven intérprete de la Alta Comisaría Clemente 
Cerdeira. Cerdeira e intérprete son dos cualidades que cada una de por sí 
equivale a “atravesado”1. Su reputación en este punto era universal y, sin 
embargo, no sé por qué regla de tres, seguía en su puesto y enredaba a más 
y mejor”. Un arabista reputado como Miguel Asín Palacios tendrá contra él 
palabras de descalificación que traducen más bien una rivalidad ideológica 
que una opinión fundada: “Un vulgar truchimán, llamado Cerdeira, cuya 
competencia dentro del Cuerpo de nuestros intérpretes era muy discutible, 
no vaciló en servir de instrumento para soliviantar a las cabilas, derramando 
entre ellas el dinero a manos llenas y ofreciéndoles todas las halagüeñas, 
aunque falaces, perspectivas de mejora política, social y económica, que el 
marxismo ruso propone como señuelo para caza de incautos, seduciendo así 

1	  Escribía esto Serrat en sus “Memorias tangerinas (1916-1924)”, inéditas sobre las 
que preparo una edición crítica.
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las mentalidades irreflexivas del vulgo”2. La literatura franquista ha tratado 
de destruir su figura. Enrique Arques en su libro 17 de julio. La Epopeya de 
África. Crónica de un testigo habla de él como “el satánico Cerdeira, con los 
bolsillos llenos de dinero, [que] intrigaba para levantar las kabilas”, como un 
personaje “ensoberbecido, canijo y de mala baba”, dictador en las maquina-
ciones para soliviantar a los indígenas3. De los comentarios de Franco sobre 
el “denominado Cerdeira” ya he hecho alusión al principio de este prólogo. 

La biografía que Mourad Zarrouk ha trazado de esta figura no elude 
aspectos controvertidos de su vida. Recorre con precisión y documentación 
las diferentes facetas de una vida consagrada a su profesión, con todos los 
aspectos que comprende, el de estudioso del islam, el del intérprete com-
plicado en asuntos de Estado, el del traductor erudito, el del espía, el del 
diplomático riguroso o el del hombre de familia separado con amargura de 
los suyos por defender un ideal. La calidad del personaje, con todos sus pros 
y sus contras, es toda una invitación a la lectura del libro.

Bernabé López García

2	  Asín Palacios, Miguel (1940): “Por qué lucharon a nuestro lado los marroquíes”, 
Revista de la Universidad Central.

3	  Segunda edición, Madrid 1948, pp. 143 y 152.
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INTRODUCCIÓN

Hacia el año 1998 descubrí la figura de Clemente Cerdeira y Fernández 
justo cuando empecé a recopilar los primeros datos sobre los intérpretes del 
protectorado español en Marruecos. En su momento estaba elaborando mi 
tesis doctoral leída en el año 2002 y publicada en el 2009 con el título de: 
Los traductores de España en Marruecos (1859-1939)1. A pesar de que el 
mencionado trabajo me llevó a analizar la labor de varios truchimanes desde la 
Guerra de África hasta el final de la Guerra Civil española, Clemente Cerdeira 
me llamó especialmente la atención. De toda la documentación manejada se 
desprendía que no era un simple intermediario lingüístico y que su labor se 
merecía un estudio pormenorizado. 

Para lograr este objetivo, era inevitable ampliar la información existente 
y adentrarse en otros senderos inexplorados. Además de la documentación del 
Archivo General de la Administración (AGA) y la del Ministerio de Asun-
tos Exteriores (AMAE), era necesario consultar la documentación francesa, 
especialmente los informes de los servicios de inteligencia franceses sobre 
Cerdeira. En este sentido, la investigación realizada en les Archives Diplo-
matiques du Quai d’Orsay (MAE-Paris) y en les Archives Diplomatiques de 
Nantes (MAE-Nantes) nos permitieron tener una idea clarísima acerca de la 
perspectiva de las autoridades francesas. El análisis del desenlace de la tra-
yectoria de Cerdeira hubiera sido imposible sin la consulta de los documentos 
que el mismo protagonista llevaba con él hasta su muerte en el año 1941. Se 
trata del Archivo de la familia Cerdeira (AFC).

Una vez conseguida toda la documentación necesaria había que tomar la 
difícil decisión de escribir una biografía sobre el personaje. Nunca supe situar 
muy bien el género de la biografía que tiene un pie en la historia y otro en la 
literatura. Además, este género sirvió durante mucho tiempo para disecar y 

1	 ZARROUK, Mourad (2009): Los traductores de España en Marruecos (1859-1939), 
Barcelona: Bellaterra. Esta publicación es el resultado de la tesis doctoral leída en la Universi-
dad Autónoma de Madrid en el año 2002 con el título: España y sus traductores en Marruecos 
1859-1939. Contribución a la historia de la traducción. Fue la idea del profesor Bernabé López 
García quien dirigió esta tesis.
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homenajear a algunos protagonistas de la historia que estuvieron siempre en 
la primera fila, a expensas de las estructuras y del contexto. Sus trayectorias 
suelen estar exentas de sobresaltos, incoherencias y altibajos hasta el punto 
de que algunos trabajos se parecen bastante a los libros de caballería con sus 
héroes infalibles. Es cierto que el género fue denigrado y eclipsado por el 
estudio de lo colectivo que caracterizó las ciencias sociales en los años sesenta 
y setenta. Sin embargo los años ochenta conocieron una vuelta a la escena 
de los estudios biográficos. Jacques Le Goff, uno de los historiadores más 
destacados de l’Ecole des Annales, reconsideró paulatinamente sus alusiones 
al género redactado por “plumíferos de la historieta”2. Años más tarde publicó 
la biografía de Luis IX de Francia, Saint Louis3, no sin explicar antes cómo 
se redacta una biografía en un conciso, pero excelente artículo.4

Una biografía científica tiene que basarse en primer lugar en una bús-
queda documental exhaustiva, sobre todo si el protagonista es un personaje 
de segundo plano.5 Así que este libro pretende situarse en el ámbito de la 
biografía histórica. De entrada quisiera afirmar que el texto no está escrito 
con pretensiones estéticas, porque no es el objetivo de este trabajo y aunque 
lo quisiera sería una tarea imposible debido a que el español no es mi lengua 
materna. La búsqueda documental exhaustiva, que duró diecisiete años, tiene 
que ver con el objetivo de escribir una biografía histórica y con la figura de 
Cerdeira, personaje secundario, en el primer plano. No fue un alto cargo que 
cambió el curso de la historia. Entró en la administración como intérprete 
y cuando fue separado definitivamente del servicio no era más que cónsul 
de España en Liverpool. En el ámbito de la historia de la traducción el uso 
de una documentación exhaustiva no es una costumbre bien arraigada. Las 
malas costumbres no faltan, como los trabajos descriptivos o, peor todavía, 
se procede a veces a parafrasear los trabajos basados en fuentes primarias 
para ahorrarse la largas horas de investigación en los archivos. Estos com-
portamientos tienen que ver con la falta de seriedad académica de algunos 
historiadores de la traducción pero también con la escasez de puntos de inter-
sección entre la historia y la historia de la traducción.6

2	 LE GOFF, Jacques y NORA, Pierre (1974): “presentación”, in: LE GOFF, Jacques y 
NORA, Pierre (eds.): Faire de l’histoire, tomo I, p. XIII.

3	 LE GOFF, Jacques (1996): Saint Louis, Paris: Gallimard.
4	 LE GOFF, Jacques (1989): “Comment écrire une biographie historique aujourd’hui?”, 

in: Débat, nº 54, pp. 48-53.
5	 SECO, SERRANO, Carlos (1976): “La biografía como género historiográfico”, in: 

Carreras Ares y AAVV: Once ensayos sobre la historia, Madrid: Fundación Juan March, p. 
107.

6	 ZARROUK, Mourad (2008): “Hacia otra historia de la traducción”, in: Fernando 
Navarro, M. Ángel Vega, Juan A. Albaladejo, Daniel Gallego y Miguel Tolosa (eds.): La tra-
ducción: balance del pasado y retos del futuro, Alicante: Editorial Aguaclara, pp. 123-133.
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En el caso de la biografía de Clemente Cerdeira, el gran reto consistía 
en montar su trayectoria documento por documento porque se trata de un 
personaje, que en el mejor de los casos, aparece dos o tres veces en índices 
onomásticos de libros que versan sobre las negociaciones con Raisuni en los 
años más complicados del protectorado español en Marruecos7, donde por 
cierto, el intérprete sale mal parado, o en algunas obras sobre la Guerra Civil 
que se han referido fugazmente a sus actividades pro republicanas en Tánger. 

Aunque esta biografía no entra en el marco de la microhistoria el autor no 
puede negar que se ha inspirado en algunas experiencias en este ámbito. En 1976 
Carlo Ginzburg publicó Il formaggio e i vermi reconstruyendo las ideas y los com-
portamientos de un molinero de Friuli del siglo XVI procesado y condenado por la 
Inquisición. Después de estudiar intensivamente el correspondiente material docu-
mental, Ginzburg escribió la historia de este personaje completamente desconocido8 
y explicó luego las dimensiones de su trabajo sobre el molinero de Friuli.

Reducir la escala de observación significaba transformar en un 
libro lo que, para otro estudioso, hubiese podido ser una simple 
nota al pie de página en una hipotética monografía sobre la 
Reforma protestante en Friuli.9

Eso es. Se trata aquí de escribir un libro sobre lo que fue siempre una simple 
nota al pie de página en trabajos sobre el protectorado español en Marruecos o la 
Guerra Civil española en el Norte de África. Algunas técnicas como la reducción 
de la escala de observación, el uso intensivo de la documentación, la utilización 
de lo particular como punto de partida hacia lo general son elementos válidos 
para trabajar sobre personajes menores, independientemente del compromiso del 
autor o de la naturaleza del trabajo, si entra o no en el marco de la microhistoria.10 

Independientemente de cualquier “sectarismo metodológico”, es algo 
más que legítima la insurrección de los historiadores contra la hegemonía 
de la valorización de los “grandes hombres”.11 Cuando Pablo de Azcárate, 
embajador de la Segunda República en Londres relató su experiencia en Gran 
Bretaña, no citó ni una sola vez a Clemente Cerdeira que fue “su cónsul” en 
Newcastle y Liverpool.12 No se le puede reprochar nada al autor. De Azcárate 
relató, mucho años más tarde, su dura experiencia al frente de la embajada de 

7	 Véase la primera parte del capítulo segundo.
8	 GINZBURG, Carlo (1976): Il fromaggio e i vermi, Torino: Einaudi.
9	 GINZBURG, Carlo (1994): “Microhistoria: Dos o tres cosas que sé de ella”. En: 

Manuscrits nº 12, pp. 13-42.
10	 ZARROUK, Mourad (2006): “Microhistoria e historia de la traducción”, in Sendebar, 

nº 17, pp. 5-17.
11	 AVEZOU, Laurent (2001): “La biographie. Mise au point méthodologique et histo-

riographique », in: Hypothèses, 2001/1 (4), Paris : Publications de la Sorbonne, pp. 15-24.
12	 DE AZCÁRATE, Pablo (1976): Mi embajada en Londres durante la guerra civil 

española, Barcelona: Ariel.



Mourad Zarrouk

16

España en Londres en plena Guerra Civil desde su propia posición de máximo 
representante de España en Gran Bretaña. En la guerra diplomática librada por 
el embajador español participaron otros diplomáticos que prestaban sus ser-
vicios a sus órdenes, sin embargo, su figura quedó completamente eclipsada 
en presencia del personaje principal. Es una cuestión de perspectiva. Detrás 
de los grandes protagonistas hay trayectorias, no forzosamente representati-
vas, de personajes menores que pueden abrir otras sendas inexploradas a los 
estudiosos, arrojar la luz en el contexto desde un nuevo enfoque.

La rehabilitación del género biográfico tiene una relación intrínseca con 
la preocupación por el papel del contexto. Si Le Goff pasó cuarenta años 
recopilando datos para escribir una historia total del siglo XIII enfocada 
en un personaje de primera fila, Saint Louis, esta posición no tiene por qué 
condicionar la relación entre el personaje y el contexto. Si el individuo es el 
autor de una serie de actos que constituyen una parte, ínfima quizás, de nuestra 
historia, ¿Por qué no estudiar el contexto en el cual actuó para interpretar sus 
actos? Ni el procedimiento de Le Goff en Saint Louis, ni las advertencias 
de Pierre Bourdieu en su “ilusión biográfica” acerca de la historia vacía de 
significación de un idiota13 ni tampoco el atractivo marco de la microhistoria 
tienen por qué marcar las pautas del biógrafo. Lo más importante es este 
proceso irreversible que hace difícil, por lo menos en los ámbitos académicos, 
una vuelta a la biografía moralizante, a la historia hecha a la medida de los 
grandes y para los grandes. Hay criterios insacrificables como la distancia 
que hay que mantener con el objeto de estudio, sea personaje mayor o menor 
y la capacidad de reconstruir una trayectoria individual con sus coherencias 
e incoherencias, con sus titubeos y con sus zonas oscuras. En otras palabras 
procurar tener en cuenta la complejidad del ser humano y de las redes donde 
se mueve. La relación entre el individuo y el contexto puede convertirse, 
en el marco de un trabajo biográfico, en una herramienta de interpretación 
recíproca. En lo que se refiere al debate sobre la composición cronológica 
de la biografía, la mayoría de las conclusiones son algo tajantes. Denigrado 
el orden cronológico escrupuloso, la reconstrucción subjetiva del tiempo no 
tiene que suponer, forzosamente, cierta creatividad o toque “moderno” al 
realizar incursiones esporádicas en el pasado y en el futuro. El problema del 
hilo cronológico en una biografía puede ser una cuestión meramente técnica. 
Los géneros de la historia, pero también los procedimientos, no son incompa-
tibles. Lawrence Stone analizó el resurgimiento de la narrativa en el ámbito 
de la “nueva historia”. Según este autor existen cinco diferencias entre los 
narrativos, que llamaríamos “casuales” y los narrativos tradicionales:

En primer lugar se interesan casi sin excepción por las vidas, 
los sentimientos y la conducta de los pobres y los anónimos, 

13	 BOURDIEU, Pierre
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más bien que de los grandes y poderosos. En segundo lugar el 
análisis resulta tan esencial para su metodología como para la 
descripción, de manera que sus libros tienden a saltar desmaña-
damente, de un modo a otro. En tercer lugar están abriendo nue-
vas fuentes, con frecuencia registros de tribunales penales [...] 
En cuarto lugar, con frecuencia cuentan sus relatos de manera 
diferente a como lo hacían Homero, Dickens o Balzac. Bajo la 
influencia de la novela moderna y las ideas freudianas, exploran 
cuidadosamente el subconsciente en lugar de apegarse a los he-
chos desnudos; y bajo la influencia de los antropólogos intentan 
valerse del comportamiento para revelar el significado simbóli-
co. En quinto lugar, cuentan el relato acerca de una persona, un 
juicio, o un episodio dramático, no por lo que éstos representan 
por sí mismos, sino con objeto de arrojar luz sobre los mecanis-
mos internos de una cultura o una sociedad del pasado.14

Lawrence Stone, advierte también de que el triunfo de algún género o 
escuela conduce a la larga a un sectarismo estrecho, o a un narcisismo y a una 
autoadulación que se traducen en un desprecio y una actitud tiránica hacia los 
que no pertenecen al campo, conjuntamente con otro tipo de características 
desagradables y contraproducentes.15

Independientemente del carácter “globalizante” o no del personaje prin-
cipal de esta biografía, el estudio de este personaje puede arrojar la luz sobre 
una serie de cuestiones importantes. Si nos fijamos en la primera fase de su 
vida en Marruecos, podremos resaltar unas cuantas líneas de trabajo, ya desa-
rrolladas en otros estudios que abarcaron todo el cuerpo de intérpretes, como 
la relación entre el colonizador y la lengua del colonizado o del indígena, 
considerada como una barrera que entorpecía el proceso de dominación de 
los habitantes de las nuevas colonias. Asimismo, el estudio sirve para analizar 
el poder adquirido por los intérpretes en el contexto colonial, a pesar de que 
el hecho de hablar de traducción, interpretación y poder parece más bien un 
oxímoron puesto que los truchimanes no pasaban de ser simples intermedia-
rios lingüísticos. Las negociaciones en el ámbito diplomático, el control del 
indígena, la censura de las publicaciones anticoloniales, la traducción de las 
cartas interceptadas y, cómo no, el espionaje se convirtieron en tareas diarias 
de los intérpretes que pasaron a ejercer un poder inusual para esta categoría 
de funcionarios.16 Otro tema no menos importante puede ser el de los puntos 
de intersección entre la figura de Cerdeira y el fenómeno del orientalismo que 

14	 STONE, Lawrence (1986): El pasado y el presente, trad. Lorenzo Aldrete Bernal, 
México: Fondo de Cultura Económica p. 114.

15	 STONE, Lawrence (1986): op.cit., p.96.
16	 ZARROUK, Mourad (2011): “Plumas y voces de la dominación: reflexiones sobre la 

época colonial”: In: Sendebar, nº 22., pp. 7-20.
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se desarrolló en la sombra de un amplio proyecto colonial europeo.17 A pesar 
de que el orientalismo español se presenta como una experiencia diferente18 
en el ámbito europeo y pese a que Cerdeira nunca estuvo presente en el con-
servador y excluyente círculo del arabismo universitario, sus publicaciones, 
sus estudios en el Institut des Hautes Etudes Marocaines de Rabat sitúan sus 
aportaciones en el ámbito del arabismo aunque, insisto, sus relaciones con el 
arabismo eran escasas y, en algún momento tensas.19 

Las relaciones entre España y Raisuni es otro tema que hizo correr mucha 
tinta. El estudio de estas relaciones se enmarca sobre todo en las complica-
ciones que tuvo una semipotencia como España para asentar las bases del 
protectorado español en el norte de Marruecos. Aquí la figura de Cerdeira 
es central. 

No menos importante es el tema de la Guerra Civil española en Marrue-
cos donde se desarrollaron los primeros acontecimientos que degeneraron en 
una guerra que duró casi tres años. Hay varios estudios que arrojaron la luz 
sobre esta primera etapa de la Guerra Civil para procurar explicar el desa-
rrollo vertiginoso de los acontecimientos de África antes de que las tropas 
del Bando Nacional consiguieran cruzar el estrecho a principios de agosto 
de 1936. Otra fase de la guerra que llamó la atención de los estudiosos fue el 
intento de sublevar el norte de Marruecos contra la retaguardia de Franco. El 
análisis del comportamiento de Cerdeira en esta delicada fase, junto con otros 
funcionarios republicanos es primordial para entender cómo se articulaba la 
estrategia de las autoridades republicanas, si es que se puede hablar de una 
estrategia bien vertebrada para abortar el “alzamiento” en su retaguardia. 
De la abundante documentación relativa a esta etapa, se desprende que el 
proceso de toma de decisiones era caótico, con muchos actores al mismo 
tiempo, algunos más atrevidos que otros. La lucha entre los nuevos dueños 
del protectorado español y la trama tangerina integrada por funcionarios 
republicanos, con Cerdeira como elemento muy activo no fue más que el 
principio de una auténtica guerra que se desarrolló en un segundo plano. La 
diplomacia tampoco estuvo al margen de la guerra. Cerdeira que pertenecía 

17	 SAID, Edward (1990): Orientalismo, trad. María Luisa Fuentes, Madrid: Libertarias, 
pp. 20, 21.

18	 ZARROUK, Mourad (2005): “Arabismo, traducción y colonialismo: el caso de 
Marruecos”, in Awraq, Nº 22, 20012005, 425-457.

19	 En el año 1940, el arabista y sacerdote Miguel Asín Palacios escribió en un artículo 
publicado en la revista de la Universidad Central donde procuró justificar la participación de 
soldados marroquíes en un ejército cuya esencia era católica. Además de defender la existen-
cia de un frente islámico cristiano que luchó contra el ateísmo de los rojos para defender los 
valores comunes de los integrantes del ejército de Franco, arremetió contra Cerdeira por haber 
intentado sublevar a las tribus del norte contra el bando nacional. Véase: ASÍN PALACIOS, 
Miguel (1940): “Por qué lucharon a nuestro lado los musulmanes marroquíes” (publicado en 
el Boletín de la Universidad Central en 1940, y en Obras escogidas II (Madrid, 1948).
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al cuerpo diplomático se vio involucrado también en este laberinto de diplo-
máticos fieles a la Segunda República, topos infiltrados en consulados y 
embajadas republicanas y desertores que pusieron sus servicios a disposición 
de los sublevados.20

En lo que se refiere a la estructura de este libro, la vida de Clemente 
Cerdeira se reconstruye, en la primera parte, a partir del desenlace en Niza 
donde falleció el 4 de mayo de 1941. El recorrido empieza con el inicio del 
aprendizaje del árabe y de los estudios islámicos en la escuela coránica que 
Cerdeira frecuentaba al mismo tiempo que la escuela europea en la fase 
precolonial. Fue cuando se incorporó en la Legación de España en Tánger 
como aspirante a joven de lenguas siguiendo al mismo tiempo sus estudios del 
árabe y del derecho musulmán. Una vez establecido el protectorado español 
en Marruecos empieza la primera fase en el periodo colonial caracterizada 
por las interminables negociaciones y conflictos con Raisuni, ora aliado ora 
“enemigo” de España. En esta misma fase se desencadenó la Guerra del Rif 
que acarreó la llegada al poder de Primo de Rivera y dejó claro más que nunca 
que el protectorado español no se podía desarrollar al margen de la voluntad 
política de los franceses cuya intervención en el conflicto fue determinante. 

Así pues, en pleno desvanecimiento del sueño de Abdelkrim, Cerdeira 
descubre la complejidad del proyecto colonial francés en Marruecos gracias 
a su asistencia a los cursos que se impartían en el Institut des Hautes Etudes 
Marocaines. Este colonialismo estructural con objetivos a largo plazo, animó 
a Cerdeira a profundizar sus estudios sobre el derecho musulmán, especial-
mente la institución Habús. La estancia de Cerdeira en la capital del protec-
torado francés fue una ocasión propicia para aquel intérprete de árabe para 
recopilar información valiosa que puso a disposición de la Alta Comisaría de 
Tetuán. Aunque el intento de calcar l’ Institut des Hautes Etudes Marocaines 
fue un fracaso rotundo ya que la Academia de Árabe y Bereber no alcanzó 
las expectativas, pero Cerdeira ya tenía un pie en el mundo del espionaje.

Precisamente, la lucha tácita contra el nacionalismo marroquí, que ocupa 
la segunda parte de este libro, permitió a Cerdeira desarrollar sus habilidades 
en el ámbito de la inteligencia. La persecución del nacionalismo marroquí fue 
una ocasión para descubrir la complejidad de la resistencia política contra el 
colonialismo franco español. El traslado de Cerdeira a Madrid lo situó ante la 
perspectiva del estudio de las tendencias del nacionalismo desde la Dirección 
de Marruecos y Colonias sin dejar de participar en la contención del mismo, 
desde su cargo en Madrid y más tarde, desde El Cairo demostrando en todo 
momento que era una agente imprescindible para la República.

20	 Para ampliar información al respecto es inevitable la lectura de la brillante obra editada 
por Ángel Viñas: VIÑAS, Ángel y AA.VV. (2010): Al servicio de la República. Diplomáticos 
y Guerra Civil, Madrid: Marcial Pons.
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La tercera y, última parte del libro versa sobre la actuación de Cerdeira en 
la Guerra Civil desde el inicio del “alzamiento” que le sorprendió en la zona 
internacional de Tánger hasta la victoria final del franquismo que se produjo 
cuando era cónsul de la república en Liverpool. Esta fase se caracterizó por 
los diferentes intentos de llevar a cabo el plan de sublevación de las tribus 
del norte de Marruecos contra las autoridades franquistas, además de la lucha 
diplomática entre los dos bandos que conoció también la implicación de 
los nacionalistas marroquíes. Las diferentes redes donde se movía Cerdeira 
dejan claro que la Guerra Civil española en Marruecos se merece un análisis 
detenido y pormenorizado. 

La dura experiencia del exilio que cierra este libro puede ser una historia 
entre miles de dramas que vivió España en la guerra y en la postguerra. El 
destierro con todas sus consecuencias sociales, ante la ausencia de una inicia-
tiva de reconciliación, fue el destino de algunos españoles que permanecieron 
fieles a la Segunda República hasta el final. Las relaciones personales con 
funcionarios al servicio del franquismo dejan claro que no todo fue blanco o 
negro en aquel dramático desenlace de la Guerra Civil. Más allá de las estruc-
turas impuestas por el nuevo régimen y de la intransigencia hacia aquellos que 
lucharon o militaron en el bando opuesto, las relaciones humanas demuestran 
que el muro que separaba las dos Españas era poroso. Tan poroso que se puede 
hablar, legítimamente, de rupturas matizadas, de pequeñas reconciliaciones 
a espaldas del régimen y de relegación de la ideología a un segundo plano. 
Quizás se trata de la semilla invisible de la aceptación del otro que maduró 
más tarde en un contexto mucho más prometedor que el de la Guerra Civil.



Parte primera
Sin tregua
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CAPÍTULO PRIMERO: MADERA DE INTÉRPRETE

1. NIZA: LA ÚLTIMA BATALLA

El 4 de mayo de 1941, el ya débil corazón de Clemente Cerdeira y Fer-
nández dejó de latir. La muerte le sorprendió en el exilio intentando, en vano, 
conseguir una autorización para embarcar en el primer barco que zarpara 
rumbo al Marruecos francés. Quería reunirse con su familia, estrechamente 
vigilada en Ceuta por la policía del nuevo régimen franquista. Conocía muy 
bien Marruecos, quizás demasiado como para que los franceses confiaran 
en él. Hablaba a la perfección tanto el árabe marroquí como el estándar y 
dominaba el francés. Conocía las entrañas de la administración colonial en la 
zona francesa. En su maleta de cuero marrón oscuro yacían todavía informes 
sobre la política francesa relativos a la represión del nacionalismo marroquí, 
informes sobre la institución Habús, análisis de la postura de Francia durante 
la Guerra del Rif y otros documentos por el estilo. Los franceses no desco-
nocían la habilidad de este hombre bajito, con una inteligencia aguda, capaz 
de aclimatarse con cualquier situación, ayudado por las cuatro lenguas que 
manejaba con soltura y con su capacidad de convertirse en el amigo solicitado 
de todo el mundo fuera a donde fuera.

 Con un salvoconducto proporcionado por las autoridades nazis que ocu-
paban Francia desde junio de 1940 se dirigió a la mal llamada zona libre, 
precisamente a Niza. Fue el 2 de marzo de 1941. Niza no tenía nada de la 
ciudad mediterránea tierna y alegre. Es verdad que los italianos no habían 
entrado todavía, pero el comportamiento de los representantes del régimen 
colaboracionista de Vichy era preocupante. La Legión Francesa de Com-
batientes estaba imponiendo el nuevo régimen. Estaba a punto de desen-
cadenarse la persecución de los judíos de la zona de los Alpes Marítimos. 
Clemente Cerdeira no desconocía lo delicada que era la situación en todo 
el país, pero no tenía más remedio que esgrimir todos los argumentos a su 
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alcance para acercarse al puerto de salida hacia Marruecos. Un hombre con el 
olfato que tenía no se hubiera refugiado en Francia si no fuera porque quería 
una autorización para ir al Marruecos francés. Cerdeira era el tipo de hombre 
que prefería prevenir, anticiparse a los hechos. No le gustaban las esperas ni 
los titubeos. Ya en junio de 1938 cuando era cónsul de España en Liverpool 
solicitó un pasaporte sin restricciones de destino, un pasaporte a todos los 
países como se llamaba en su momento, porque veía venir la dramática caída 
de la Segunda República.1 

Gracias a los informes solicitados a los médicos que le trataban en París, 
Cerdeira consiguió el salvoconducto. Los médicos le aconsejaron establecerse 
en el sur de Francia, preferiblemente en la costa azul. El hecho de alejarse 
de su amigo el doctor Gregorio Marañón que vivía y trabajaba en París tuvo 
mucho que ver con el deterioro de su estado de salud. El brillante endocrino 
y pensador pluridisciplinar controlaba el desarrollo de la enfermedad cardio-
vascular que Cerdeira llevaba arrastrando durante muchos años. El intérprete 
admiraba al amigo que le salvó la vida tras una aguda crisis cardíaca. Los dos 
hombres tenían trayectorias diferentes, no eran del mismo calibre intelectual, 
pero compaginaban cómodamente la lealtad a la República con el espíritu 
crítico que caracterizaba a cada uno de ellos en su propio terreno. Gregorio 
Marañón, que se había opuesto a la dictadura de Primo de Rivera no se mordió 
la lengua cuando decidió criticar el giro ideológico de la última fase repu-
blicana. Cerdeira no cayó en el sectarismo ni en la radicalización generados 
por la crueldad de la guerra civil aunque luchó hasta el último momento para 
mantener las representaciones diplomáticas de España en Inglaterra bajo los 
auspicios republicanos mostrándose fiel y leal al régimen republicano hasta 
el final. 

Nada más alojarse en el Foyer du Jeune Homme, Cerdeira volvió a la 
carga para encontrar una solución a su familia. Las autoridades franquistas se 
negaron rotundamente , en varias ocasiones, a dejarles salir de Ceuta a pesar 
de las gestiones de los pocos amigos que se atrevían a tratar con un hombre 
odiado por Franco. El nuevo jefe de Estado no estaba dispuesto a olvidar el 
intento de sublevación de las tribus del norte de Marruecos orquestado por 
Cerdeira en los primeros días del alzamiento ni los esfuerzos que desplegó 
en Tánger para mantener la operatividad de los buques de guerra republi-
canos que zarpaban diariamente del puerto de la ciudad internacional para 
bombardear posiciones del bando nacional, ni del resto de sus actividades 
durante la Guerra Civil. 

A eso hay que añadir que Cerdeira no se llevaba bien con los militares. 
Tenía enemigos de peso tanto en Madrid, como en Tetuán, la capital del pro-

1	  Carta de Cerdeira con fecha del 21 de junio de 1938. Archivo del Ministerio de 
Asuntos Exteriores (AMAE), expediente personal de Clemente Cerdeira, p-323, expediente: 
22.780.
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