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A Rosario, mifia nai,
minia maicifna.
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PRESENTACION

Carlos Cibran, en lo que a ficcion respecta, es,
fundamentalmente, poeta, habiendo escrito versos
a lo largo y ancho de cuarenta afios cumplidos,
todos ellos reunidos en un libro de esta coleccion
titulado Poesia completa, que yo mismo presenté
hace un afio.

Con todo y de vez en cuando, Cibran, en este
siglo, ha escrito cuentos, los cuentos que siguen,
cortos y sin mayores pretensiones, para divertirse
mas que nada.

Entre los cuentistas acreditados que ha tenido
presentes, Cibran gusta mucho de Aldecoa —por
ser capaz de hacer como fotos, nitidas, de la rea-
lidad, aun ficticia, que describe—, de Borges —en
ocasiones, por la densidad dramatica que, escueta-
mente, consigue—, de Chejov —por dar tintes de
normalidad a los acontecimientos mas raros que
uno pueda imaginarse, integrandolos en lo coti-
diano—, gustando por distintas razones y también,
de Irving, de Garcia Marquez, de Bécquer incluso.
Gustando, sobre todo y por sintonizar con él en lo
mas profundo, de Alvaro Cunqueiro —Merlin y
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Familia, todo fabulacién, sin concesion alguna a lo
zafio—, que contaba historias en la radio y suce-
didos, diciendo, entre otras cosas —con énfasis y
convencimiento, en tono doctoral—, que el zanco
izquierdo de los pollos era mas sabroso que el dere-
cho, por apoyarse las aves dichas en este tltimo para
rascarse, lo cual lo hacia mas correoso. Cunqueiro,
en el fondo y con la cultura clasica en la mano, con-
taba historias como las contaban los viejos gallegos,
al amor de la lumbre del hogar o al del fuego con
el que el aguardentero preparaba los licores caseros,
cual hizo también Neira Vilas, en sus memorias ul-
tramarinas de un nifio gallego y labriego.

Galicia, el Mar, Cuba, por partida doble o tri-
ple, los demas lugares bellos visitados y guardados
en el alma —Napoles, Montevideo, Panama, Paris,
Comillas, Compostela, Lisboa, Coruna—, las his-
torias inventadas en familia, cosas curiosas oidas
de pasada, que van encontrando acomodo en el
recuerdo, estan en los cuentos que presento, como
esta el cine, que Cibran aprecia como arte mayor,
desde Eisenstein a Kusturica. Nora Mun, por ejem-
plo, es un guién cinematografico en potencia, como
Telmo y Rita es un homenaje al cine y al viejo cine
Yut, que no es otra cosa que Tuy al revés, preciosa
y milenaria ciudad donde Cibran vivié de nifo,
cine Yut que ya no existe, como le pasa al Cinema
Paradiso y a tantas otras cosas..

Con los mimbres dichos, Cibran ha intentado
escribir relatos formalmente correctos, con algo
de picardia, alguna critica larvada, buen humor y
ganas de divertir, de provocar una cierta sonrisa,
tierna, a poder ser.
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A Cibran le gustaria que gustasen a quienes tu-
vieran a bien leerlos. A mi también, sin que pueda
yo afirmar, aun queriendo, que sean buenos, al no
ser, en modo alguno, imparcial, lamandome, como
me llamo, Carlos, habiendo nacido los dos en San
Cibran das Vinas, pequeno pueblo gallego a la vera
de Orense, teniendo la misma mujer y los mismos
hijos que €l, la misma edad —casi setenta— y el
convencimiento de que ninguno vivird un segundo
mas que el otro, después —eso si— de haber vivido
mucho.

Carlos Rogel Vide
23.111.2018
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UN HOMBRE JUSTO

Era un hombre tan justo, tan justo, que pecaba
cuantas veces le venia en gana, en la seguridad de
que, a los hombres de su condicion, les estaba per-
mitido hacerlo siete veces al dia, por ser la carne dé-
bil, e incluso mas, pues ese siete tanto quiere decir,
para los iniciados, cuanto innumerables, infinitas
ocasiones incluso, todas las cuales habrian de ser
perdonadas, a la postre, siguiendo los procedimien-
tos sabidos y manidos. Pecaba, pues, con querer, con
fruicion, alegremente, con valentia, osadamente, sin
cobardia, renegando de pobres, humildes, indios,
negros, mestizos y cualesquiera otros que no goza-
sen de su clase y condicion, de su alcurnia, de su
estirpe, multiplicada ya con nifas y nifos pulcros y
bien vestidos, inmaculados a porfia, como de bouti-
que, todos en fila ordenada y ambulante, entrando,
cada siete dias, en la misa matinal, precedidos de
su madre, santa esposa, toda llena de chanel. El los
acomodaba y, acto seguido, raudo, una confesién
hacia, cuatro rezos, un suspiro, constricto de cora-
z0n, cinco cantos, comunidn, y el mundo entero en
sus manos al tener la bendicion.
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