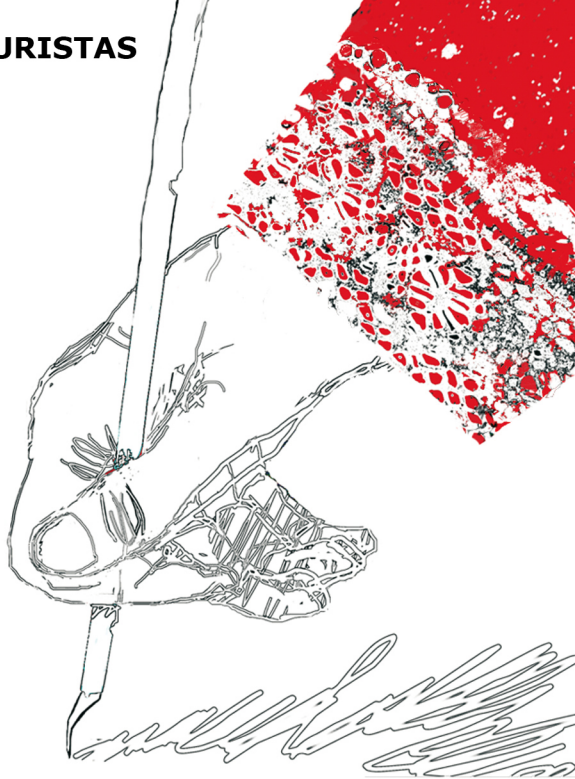


PROSAS Y VERSOS DE JURISTAS



**VAIVENES**  
(versos y prosas)

*Carlos Cibrán*

Prólogo de Francisco Blasco  
Catedrático de Derecho civil



## COLECCIÓN PROSAS Y VERSOS DE JURISTAS

### TÍTULOS PUBLICADOS

- Versos sueltos**, *Carlos Cibrán* (2006).
- El ruido de las nueces**, *Alfonso Villagómez* (2008).
- Don Magín, profesor y mártir**, *Juan Iglesias* (2008).
- Poemas de otoño**, *Carlos Cibrán* (2009).
- Vocación del día que comienza**, *Ignacio González del Rey Rodríguez* (2009).
- Sistema de contingencias 1**, *Francisco Alemán Páez* (2011).
- Derecho civil en versos**, *José Luis Codes Anguita / Guadalupe Codes Belda* (2011).
- Versos de peregrina**, *Lel Laffitte* (2011).
- La nariz del manicomio (no se puede ser feliz en calcetines)**, *Francisco de P. Blasco Gascó* (2012).
- Arma de doble filo (novela de togas)**, *Rafael Mir Jordano* (2012).
- Vaivenes (versos y prosas)**, *Carlos Cibrán* (2013).

# PROSAS Y VERSOS DE JURISTAS

Colección dirigida por CARLOS ROGEL VIDE

Catedrático de la Universidad Complutense de Madrid

## VAIVENES (versos y prosas)

*Carlos Cibrán*

Prólogo

Francisco Blasco

Catedrático de Derecho civil



Madrid, 2013

© Carlos Cibrán  
© Editorial Reus, S. A.  
Fernández de los Ríos, 31 – 28015 Madrid  
Tfno.: (34) 91 521 36 19 – (34) 91 522 30 54  
Fax: (34) 91 445 11 26  
E-mail: reus@editorialreus.es  
<http://www.editorialreus.es>

Director de la colección: Carlos Rogel  
Diseño de portada: María Lapor  
1.ª edición REUS, S.A., 2013

ISBN: 978-84-290-1731-1  
Depósito Legal: M 9335-2013

Impreso en España  
Printed in Spain

Imprime: Talleres Editoriales Cometa, S. A.  
Ctra. Castellón, Km. 3,400 – 50013 Zaragoza

Ni Editorial Reus, ni los Directores de Colección de ésta, responden del contenido de los textos impresos, cuya originalidad garantizan los autores de los mismos. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización expresa de Editorial Reus, salvo excepción prevista por la ley.

Fotocopiar o reproducir ilegalmente la presente obra es un delito castigado con cárcel en el vigente Código penal español.

## PRÓLOGO

*La curiosidad no mata, pero desvela. Una noche de tabaco y literatura el cartero internauta dejó en mi buzón intangible un sobre que ahora se llama archivo doc. Cuando lo vi ya era tarde, casi de madrugada, pero impenitente y curioso lo abrí. Lo ojeo y me voy a dormir, me dije. ¡Ay, dulce engaño! Ya era tarde, casi de madrugada, hasta para los gatos y ya era tarde también para mí, para volverme atrás, que un verso llevaba a otro verso como los minutos llevan a las horas y las horas al alba mientras la vida vivida por Cibrán pasaba por mis ojos, que ya maldecían la curiosidad insomne y el alba asomaba envuelta en una poesía sencilla, cotidiana, tierna como la caricia que no esperas. ¡Qué difícil es escribir sencillo!, me dije. Tan difícil como fácil es leerlo y sentir un no sé que te traslada no sabes dónde.*

*Por la mañana me puse las botas (de caminar, claro, que las poéticas ya las llevaba puestas), preparé un bocadillo, cogí la mochila y subí a la sierra de Irta. Delante tenía el mar, todo el mar nuestro de cada día donde se posan las Columbretes, la mar de media tierra. Me senté a mirarla lentamente, con el bocadillo entre la mano y la boca, la brisa del gregal en la cara y todo el azul posible en los ojos. Y entonces volvieron los versos de Cibrán, el lento vaivén de versos y prosas en medio del mar que ves cuando la mar te mira. Sólo recordaba algún verso suelto «en el resquicio de la esquina de la aurora», donde me había sentado.*

*La poesía de Cibrán es ese mar despacio que te contempla, que te lleva de un sitio a otro, aunque en el mar, en la mar, como en la vida, no hay lugares; ese mar que te empuja, el viento de donde viene y la corriente a donde va. Viento y agua es la poesía de Cibrán, agua que va y viento que viene.*

*No busques, si lo lees, versos en mármol escrito, sino en viento trazado y en arrugas de sal y agua que a veces son necesariamente desiguales. Los versos de Cibrán son horas vividas, nubes deshechas que ahora la memoria trémula del poeta reconstruye y entonces un gesto cotidiano llega del pasado para ser la caricia que te renueva. El vaivén es el vaivén del tiempo, el vaivén de las olas.*

*Pero vayamos por partes, que la mar no se parcela, pero se (com) parte, como el pan y las aceras.*

*Primero, Retazos: el tiempo vivido, la añoranza de cosas pequeñas tan cercanas. Hay un punto existencial, un existencialismo terriblemente humano («conocimos un tiempo, una vez») que nos conduce a la infancia de Cibrán, a la infancia de todos, donde las manos de las madres, dice Cibrán, eran peines. Un tiempo que se fue y que, sin embargo, permanece. Retazos son pinceladas que conmueven, son momentos de un paraíso, al menos en la memoria, del que fuimos expulsados por el tiempo, del que nos desterramos sin saber, orgullosos e ignorantes, que ese viaje no tenía retorno sino en la memoria imposible del poeta donde hay canciones y misas de doce, nísperos y villancicos, máquinas de coser y peces. Y flores sin vida en la farola donde se estrelló una vida para locura de todas las madres. Hay algo machadiano en todo esto: «por lo mucho que te quise / me has querido, / ¿o fue al revés? / Por lo mucho que me quieras / te querré; / está por ver».*

*Segundo, Geometrías. ¿Quién se suicidó porque no sabía geometría? ¡Anda, Cibrán, que hay que ser muy poeta para hacer poesía de la geometría! El punto, pase; y los puntos diversos y las líneas, que son vida y eternidades; pase también el círculo, perfecto dolor redondo, perfecta vida sin fisuras ni fuerzas externas. El círculo, del derecho o del revés, es la vida cierta. Pero Cibrán es más poeta: los ángulos, desde todos los*

*puntos de vista; el triángulo, que es uno y trino, que es dios y acaba siendo sexo; el cuadrado, extraño círculo imposible, summa divisio leporina: «quello che non é quadro, é tondo»; y el rectángulo, donde todos acabaremos. Cibrán, geómetra, agrimensor, poeta.*

*Tercero, Marinas o mañana marinera. Primer bostezo: la mar está en calma, todas las olas en su sitio: todo está en orden. ¡Ay, no, que no hay churros! Avanza la mañana: pescadores sin suerte, ordenados, como esperando que les sorprenda la muerte con la caña en la mano. Pero Laia la conjura, que es toda ella vida por delante. Mañana mediterránea que acaba con paella y naranjas: Cibrán no la pinta, la escribe con sus ojos sensitivos que leen nubes y miran noticias pasajeras.*

*Cuarto, Bagajes. Diario de un enamorado, mani-fiesto existencial. Todos los días de la vida o todas las vidas del día. Bagaje es lo que uno tiene o lleva consigo en sus viajes o sus conocimientos. Bagaje, profesión (de profesar) de amor.*

*Pero no acaba aquí, lector, la inmensa creatividad de Cibrán, que falta la prosa. Son diez relatos breves, como noticias raras, como extraños sucesos de lo que da cuenta puntualmente. Escritos, bien escritos, con muñeca suelta y pluma ligera, no sabes realmente si fueron casos reales, que el arte imita a la vida, o pura invención del autor, que la vida imita al arte. ¡Cosas raras de la vida!*

*Y callo ya, lector, que mirando al Sur se me ha escapado el alma como al personaje de «En la distancia», plácidamente sentado sobre una roca, mirando cómo el mar me mira y preguntándome cómo se escriben los versos que Cibrán escribe.*

FRANCISCO DE PAULA BLASCO GASCÓ  
catedrático de Derecho civil





## ÍNDICE

<i>PRÓLOGO</i> .....	5
RETAZOS .....	9
Conocimos un tiempo .....	10
Las manos de una madre .....	12
Las flores de las farolas .....	14
Los rostros de la fe .....	16
Necesitaba .....	18
Por lo mucho que te quise .....	19
Ramos .....	20
Romería .....	22
Vendimia .....	24
Villancicos .....	26
GEOMETRÍAS .....	29
El punto .....	30
Puntos diversos .....	32
Líneas .....	34
Ángulos .....	36
Triángulo .....	38
Cuadrado .....	40
Rectángulo .....	42
Círculo .....	44
MARINAS .....	47
El mar por la mañana .....	48

Desayuno sin churros.....	50
Pescadores en el muelle.....	52
Postales .....	54
Laia .....	56
Diarios de noticias .....	58
Chapuzón .....	60
Paella.....	62
BAGAJES .....	65
RELATOS .....	75
Un hombre justo .....	76
Exceso de velocidad .....	78
Rivegoche.....	80
Xan do Orzán.....	82
Sir Charles Lindo-Water .....	84
Nora Mun.....	86
Arrebato .....	88
Retrato de Maria Lapor .....	90
Te quiero .....	92
En la distancia.....	94

