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DEDICATORIA





Este libro ha sido expresamente escrito para uste-
des, con dos objetos. Es el primero despertar en las mu-
jeres algún interés hacia temas que las afectan de modo
muy directo y que, sin embargo, desconocen en abso-
luto. Todas son, o pueden ser, huérfanas, casadas, ma-
dres, propietarias, testadoras, herederas; y nadie se
cuida de suministrarlas ni aun la noción más leve de
las relaciones civiles originadas por la orfandad, el ma-
trimonio, la maternidad, la propiedad y la sucesión, con
lo cual la inferioridad social en que injustamente están
colocadas se agrava por la ignorancia que las priva de
medios para defenderse. Mas como yo no sé si ese fe-
nómeno les causa a ustedes inquietud o les tiene com-
pletamente sin cuidado, me he limitado a estampar, al
correr de la pluma, unas cuantas ideas elementales,
sencillísimas, asequibles sin esfuerzo ni precisión de es-
tudio. Si el asunto despertara su atención, ya vendrían
otros escritores de valía a decir más cosas y mejores.
Entiéndase bien, por consiguiente, que este libro no es
un manual de Derecho, ni un compendio del Código,
ni responde a un sistema, ni siquiera va presidido por
un plan. Es algo desordenado y espontáneo como una
conversación cordial. He elegido el estilo epistolar, pre-
cisamente para charlar con ustedes sin aparentar un
profesorado que no estoy en condiciones de ejercer.

El segundo objeto es apuntar críticas y esbozar
reformas que son ya urgentes en homenaje debido a la
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mujer y en servicio de una organización familiar y so-
cial más equitativa que la que hoy conocemos. Una
gran parte de la parálisis funcional que ustedes pade-
cen depende de que se ha dejado —o se ha procurado—
que los órganos se atrofien por falta de ejercicio. Se-
guramente cuando ustedes ocupen el lugar que mere-
cen en el derecho público y en el privado, se curarán
de algunas ignorancias, timideces, volubilidades e
indiferencias que hoy son características en su sexo,
porque no advierten ustedes la necesidad de colabo-
rar plenamente en las empeños de la Humanidad. La
función restablecerá los órganos. Para contribuir a lo-
grarlo, mientras otros tratan del feminismo político, yo
he creído provechoso marcar algunas sendas al femi-
nismo civil.
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CARTA I





Querida Carmencita: Demasiado sabía yo que una
chica de tu garbo y de tu cara y de tu sal había de te-
ner moscones a docenas. Igualmente presumible era
que alguno de los moscones te cayese en gracia, de-
terminándote a oír su zumbido con la mayor frecuen-
cia posible. Pero lo que no se me había ocurrido des-
contar era que tomases la cosa tan por lo serio y
pidieses consejo y guía sobre el matrimonio y, en ge-
neral, sobre la situación de la mujer a este viejo abo-
gado que, si no te vio nacer, es porque esas cosas no
se hacen en público, pero que pudo verte por ser ya
entonces añeja y efusiva la amistad que me unía a tus
padres.

Mi sorpresa no arranca de que tu iniciativa sea,
como temes, chifladura o pedantería, sino de que una
gestión tan discreta es, entre nosotros, absolutamente
desacostumbrada y todas las muchachas ignoran lo
que tú quieres saber. Verdad que así salen luego los
matrimonios.

No me vayas a tomar por un dómine gruñón o por
un místico apartado del mundo que se empeñe en ca-
sar a las gentes a fuerza de Teología y de conceptos
jurídicos. Muy al contrario, no concibo que se empren-
dan unas relaciones amorosas sino por la potísima ra-
zón del «me gusta». Es decir, que el germen del ma-
trimonio es «el flechazo».
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Si lee esto algún padre grave, se apresurará a ca-
lificarme de materialista y adorador de la belleza fí-
sica. Y no es verdad.

La belleza por sí sola no es apoyo ni garantía de
la felicidad conyugal, porque la dificultad en el ma-
trimonio no está en que «el otro» sea guapo o feo, sino
en que es siempre el mismo. Calculo que el moscón
preferido será guapísimo, bien plantado, con el pelo
ondulado, ágil y fuerte, con dentadura de chacal sano,
dotado, en fin, de las cualidades de Adonis, aunque,
naturalmente, atenuadas por el flexible y la trinchera,
prenda esta última que Dios permitió inventar para de-
mostrar hasta dónde puede llegar la memez de los
hombres.

Pues bien: en un abrir y cerrar de ojos, ese lindo
mancebo poseerá una panza como un tonel, o estará
arrugado como una momia, y tendrá pelado el cráneo,
y se le caerán los dientes, y sufrirá lumbago y dolor
de estómago... Vaya, que quedará hecho una compa-
sión. No obstante, como tenga corazón y talento, a ti
te seguirá pareciendo la imagen de Cupido. Tú misma,
tan marchosa y guapita como eres, tendrás... pero ¿para
qué voy a afligirte echándote a la cara un programa
de patología femenina? Con que adivines que no po-
drás mantenerte estilizada como ahora y que no con-
servarás la línea, ya te haces cargo de todo lo que me
callo. Y ¡ay de ti! si cuando eso llegue no te las has
arreglado para tener a tu esposo metido en un bolsillo
a fuerza de virtud y de ingenio. Mas aun cuando con-
servaras tus encantos incólumes hasta los ochenta
años, como una Ninón de Lenclos con vergüenza, se-
ría lo mismo. La convivencia perpetua es lo difícil,
con una guapa lo mismo que con una fea. El senti-
miento, la inteligencia y la educación conservan feli-
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ces a las parejas humanas. Lo demás se lo lleva el
viento.

Pues entonces —me dirás— ¿qué es lo del fle-
chazo? Muy sencillo. Con lo del flechazo quiero decir
que el principio del noviazgo ha de estar en una ley de
atracción simpática. El «me gusta» no es todo, pero sin
el «me gusta» no se debe comenzar nada. Después viene
la reflexión, el estudio de los caracteres, la considera-
ción de circunstancias familiares y económicas, la obra,
en fin, del raciocinio, porque no somos animales de ins-
tinto. A veces, estas consideraciones acaban con la sim-
patía primera; otras, la ratifican y engrandecen.

Más claro. Nadie debe ponerse en amores por me-
ditación serena. «Esta chica no me gusta ni pizca, pero
es muy santita, laboriosa y humilde; hará una buena
madre, será muy hacendosa...» «Este muchacho me re-
vienta, pero dicen que vale mucho y tiene un gran 
porvenir...» ¡Desgraciados quienes van al matrimonio
tan saturados de sensatez! La vida se les hará aborre-
cible desde el primer día.

En determinadas comarcas españolas —por ejem-
plo, Navarra y el Alto Aragón— el matrimonio es un
mecanismo para conservar los patrimonios familiares.
En algunos medios sociales, como la aristocracia, 
es un procedimiento de amparar un espíritu de clase
que no se ha sabido defender usando mejores armas.
Para bastantes señoritos, es la manera de vivir sin 
trabajar.

Para no pocas damiselas, es la fórmula de mante-
ner un lujo. Muchas veces, el hombre busca ama de
llaves y la mujer una máquina productora de las pese-
tas que ella no puede o no sabe ganar. En los elemen-
tos populares también abundan los matrimonios sin más
sentido que el de juntar dos jornales.
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Contra todo eso protesto y quiero dejarte preve-
nida. Si te gusta ese rondador, tómalo en estudio hasta
ver si te conviene. Pero si de primeras no te gusta, apár-
talo y no pienses más. La Epístola de San Pablo —que
es una pieza literaria muy seria; ya te la leerán— ha-
bla de amor, no de situaciones sociales ni de dinero. Y
es muy difícil profesar amor, que es un sentimiento más
serio aún que la Epístola, a persona que desde el pri-
mer momento no nos atrae.

La atracción no es plasticidad, ni belleza, ni cosa
definible con precisión. Es una forma de señorío que
unos seres humanos ejercen sobre otros para someter-
los a su dominio espiritual.

Muchas veces oirás:
—Comprendo que es feílla, pero tiene un no sé qué...
Y otras:
—Reconozco que es repulsiva y antipática, pero

es tan guapa...
Del primer concepto puede surgir un matrimonio;

del segundo, una degradación.
En fin, que cuando suene la hora de casarte, escu-

ches, ante todo, a tu corazón, sin desdeñar consejos se-
cundarios. Si esa hora ha llegado ya y te gusta el mos-
cón, con tu pan te lo comas. Es decir, comértelo no.
¡Qué asco!

Reparo ahora en que no te he hablado nada de 
Derecho. Mañana será. Pero quizás esta carta no sea
inútil. Los abogados valemos más por lo que conoce-
mos la vida que por lo que sabemos de leyes. Aprén-
dete, por de pronto, esta pequeña lección de psicolo-
gía que te brindo a espaldas del cortejante. Por cierto
que no me has dejado traslucir quién es.

Sea quien sea, si tu corazón te lleva a él, acomete
la empresa sin miedo. Habrá quien te alarme recordán-
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dote el viejo proverbio, según el cual, quien se casa
mete la mano en un cántaro donde hay noventa y nueve
culebras y una anguila. Yo, en cambio, te brindo la opi-
nión de aquel que dijo que el matrimonio es, de todas
las cosas serias, la más divertida.
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