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A Paloma, mi mujer,
de nuevo, como ayer.





PRESENTACIÓN

La afición a la poesía no convierte a un
hombre en poeta ni, mucho menos, lo legi-
tima como crítico literario. Viene a cuento
esta puntualización inicial para ponderar los
límites y contornos en que se enmarca este
prólogo a la obra «Poemas de otoño» de
Carlos Cibrán. Salvo el culto a la amistad y
la común devoción por los versos, nada hay
que justifique mi papel como prologuista de
este poemario. Pero lo asumo con resignada
satisfacción ante el placer que me ha propor-
cionado degustarlo.

Publicar un libro de poemas, en tiempos
como los que corren, no deja de ser una mi-
lagrosa aventura. Si el artífice de este pro-
digio es un jurista, la hazaña adquiere tintes
heroicos. El mundo del Derecho no parece
materia abonada a la poesía. El divorcio en-
tre lo jurídico y lo poético es un hecho in-
discutible que sólo se ve desmentido, oca-
sionalmente, por la irrupción de nombres
como Juan Meléndez Valdés, José María Pe-
mán o Jaime Gil de Biedma. Asombra en
este último, sin ir más lejos, la habilidad
para elaborar un estudio sobre la legislación
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filipina, en aras a la inversión, en dicho país, de
cierta tabacalera española, al tiempo en que escri-
bía un poemario tan decisivo como Compañeros
de viaje.

En este caso, nuestro autor se cobija bajo un
pseudónimo –Carlos Cibrán– que entraña una ver-
dad a medias. Podríamos empezar por preguntar-
nos la razón por la que el poeta oculta su identi-
dad, aunque, en el mundo del Derecho, ello cuenta
con precedentes muy notables. Don Joaquín Ga-
rrigues, nada menos, llegó a publicar un libro de
poemas bajo pseudónimo que sólo sus amigos más
próximos llegaron a conocer.

En el caso de Carlos Cibrán –siempre repre-
sentado por Carlos Rogel, civilista complutense
con el que tantas, tantas cosas tiene en común– el
recurso al pseudónimo no creo que obedezca a un
gesto de timidez ni de pudor sino, más bien, de
prudencia, de querer separar la paja del trigo, la
prosa del verso, la obligación de la devoción, aun-
que, a decir verdad, tampoco es que nuestro autor
se esfuerce demasiado por esconder su identidad.
El apellido escogido –Cibrán– evoca sus raíces
gallegas; el nombre de su mujer –Paloma– consta
en la dedicatoria e incluso, en algún verso, se
alude a sus treinta años de matrimonio y a sus cua-
tro hijos. ¡Demasiadas pistas si se quiere conser-
var un pedazo de anonimato!

Pero vayamos a lo esencial: cualquiera que sea
su identidad, Carlos Cibrán nos regala un poema-
rio de madurez por el que transitan generosamente
algunas de sus más recientes peripecias vitales,
agrupadas en tres secciones: Del tiempo y otros
particulares, Boleros del Malecón y Camagüey.
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La primera parte de la obra constituye
un diálogo en el otoño, llegado, de la vida,
con el tiempo. Fluyen por sus versos los re-
cuerdos más preciados del autor: el hogar,
que ha de estar siempre encendido, y con el
perdón guardado en la alacena; la tierra,
que no pide nada a cambio y nos brinda to-
dos sus frutos; los días de domingo o la ju-
ventud en la Universidad compostelana.
Pero también se dejan notar aquellos otros
demonios que tantos inútiles sinsabores lle-
van aparejados: esos tertulianos de voces al-
tisonantes que invitan a taparse los oídos y
restar, plácidamente, en cama; los ismos
que siembran de odio las eras y quiebran
amores y voluntades; o las publicidades des-
medidas y sin cuento. Entre ellos, una dedi-
catoria a Las Musas, en justo agradeci-
miento, que se abre con estos inspirados
versos:

Las musas, siendo mujeres,
no tienen alas, aunque

–con los dioses aliadas–
a veces, lleguen a darlas.

La segunda parte del poemario sólo
puede interpretarse como una declaración de
amor a ritmo de bolero. Ciertos ojos verdes,
de los que se alimenta el poeta y que no son
sino su destino final, se erigen en hilo con-
ductor del poemario. Carlos Cibrán rehuye
expresamente la melancolía –mantén la tris-
teza bien a raya / y las penas apartadas de
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la orilla– y advierte que los amores se murmuran,
se piensan y se sienten, mas no se explican. Sus
versos, sin embargo, desmienten esa intención: el
poeta confiesa abiertamente y sin tapujos la debi-
lidad por el ser amado –tengo el sino, paloma, /
de adorarte–, por su voz y su sonrisa, cuyos efec-
tos terapéuticos enumera con elocuencia. Y hasta
se deja llevar por una clara nostalgia de futuro en
versos como estos: Dos mecedoras y un porche, /
viendo las horas pasar, / cogiditos de la mano, /
hasta que el sol se recoja... Me quedo, por respeto
a la intimidad, con un poema cuyos dos primeros
versos no desmerecen del mejor Luis García Mon-
tero: Nos iremos, de vacaciones, / los dos juntos,
por Argüelles.

La histórica villa caribeña de Camagüey da tí-
tulo a la tercera parte del poemario. Sus páginas
nos transportan a la peculiar parafernalia del uni-
verso cubano. El poeta describe, asombrado, sus
paisajes –pedraplenes con sal y cocoteros, aguas
cristalinas, arenas puras y blancas, palmeras y ran-
chitos encalados, bueyes pastando al amanecer,
llanuras con tierras yermas, tinajas en la cuneta,
bicicletas y coches de caballos, hamacas en los
dinteles, cerros, frutales–; convive con sus gentes 
–hombres magros, mulatas, negros zumbones, ni-
ños en la orilla a cualquier hora, gallos, perros,
gatos y caballos, lagartijas paseando, casquiva-
nas, por todita la pared–; y se deja arrastrar por
sus irresistibles sones –boleros, el tres, la conga,
el timbal, gritos y llantos a porfía–. No es difícil
imaginar que la experiencia, aderezada por daiqui-
ris, mojitos y rones, dejase huella profunda en
nuestro autor y en su poesía, que se deja conta-
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giar por los colores y la musicalidad isleña,
decantándose tímidamente por la rima. No
sorprenden, por ello, estos versos finales:

Voy pensando, en mis adentros, que,
aun no pudiendo volver, a medida
que la cruzo, por la Isla voy dejando
una parte, no pequeña, de mi ser.

Al decir de Jorge Luis Borges, el pró-
logo es un género que abunda en hipérboles
irresponsables. No contribuyamos a reforzar
esa verdad. El libro que tenemos entre ma-
nos no ambiciona ser una aportación esen-
cial a la historia de la poesía española y tam-
poco sitúa a su autor, para su propia fortuna,
en la pugna por labrarse un nombre entre sus
congéneres. Si sólo en Andalucía aparecen
censados, según se dice, ciento veinte mil
poetas ¿quién querría formar parte de dicha
población? Mejor permanecer en un con-
texto más propio. El de juristas que, sin pre-
tensiones, se dejan llevar por la evocación
poética y nos asombran con una revelación
inesperada: entre los pliegues del árido
mundo del Derecho hay quienes son capa-
ces de encontrar motivos para la lírica y de
expresar sentimientos de esta índole sin te-
mor a la crítica, aunque se valgan de pseu-
dónimos para ello.

ANTONIO CASTÁN
Madrid, 23.III.2009
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