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A ti, María,  
porque mis cantares  
se volvieron tuyos,  
todos a la vez.

México, Ciudad de los Palacios,  
julio de 1944
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PRÓLOGO

LA colección «Prosas y versos de juristas», en la que 
se inserta este poemario, trata de presentar, como nos 
destaca su director, el profesor Carlos Rogel, la otra 
cara creativa de conocidos y prestigiosos juristas que, al 
margen de su obra jurídica, escribieron versos, cuentos, 
novelas o piezas de teatro, en parte para distraerse de 
la pretendida aridez del Derecho y en parte, también, 
por querencia literaria sentida.

Es el caso de estas coplas y cantares de Ricardo 
Calderón Serrano, publicados, con el título De la tie-
rra llana, en México DF, por Editorial Manila, en 1944, 
pero que fueron escritos entre el verano de 1937 y el 
otoño de 1943, según consta en las datas de los propios 
poemas.

El autor, Ricardo Calderón Serrano, fue un bri-
llante jurista andaluz (Marchena, 1897), que, tras li-
cenciarse en la Universidad de Sevilla (1918), ingresó 
en el Cuerpo Jurídico Militar (1920), en el que prestó 
servicio en diversos destinos hasta que, en 1934, fue 
nombrado Secretario de la Sala 6.ª, de Justicia Militar, 
del Tribunal Supremo, puesto que ocupaba cuando, el 



8

18 de julio de 1936, se produjo el Alzamiento Nacional. 
A comienzo de la Guerra Civil fue designado Magis-
trado del Tribunal Supremo y Secretario General de los 
Tribunales Populares y de los Jurados de Urgencia y 
de Guardia de Madrid, lo que hizo inevitable su inter-
vención en procedimientos seguidos a implicados en 
el golpe militar contra la legalidad republicana, siendo 
tales actuaciones las que, tras su paso por Cartagena, 
Valencia y Barcelona, le obligaron en 1939 a exiliarse 
en Toulouse, como tantos otros españoles y, posterior-
mente, en México, país al que llega el 29 de mayo de 
1940, instalándose en su capital, donde fallece la noche 
del domingo 1 de junio de 1952, a la edad de cincuenta y 
cuatro años. Sus restos descansan en el Panteón Español 
de dicha ciudad.

En México, Ricardo Calderón, tras su ingreso en 
las fuerzas armadas del país y su posterior adscrip-
ción al Servicio de Justicia Militar, alcanzó el grado 
de General, obtuvo una Cátedra de Derecho Militar 
en la Universidad Nacional Autónoma de México y, 
lo que considero más encomiable, en tan solo doce 
años, elaboró el que puede considerarse primer tratado 
de su especialidad en lengua española, integrado por 
las obras El Ejército y sus Tribunales, en dos volúme-
nes (1944 y 1946), Derecho Penal Militar. Parte General 
(1944), Derecho Penal Militar. Parte Especial (1951), Crí-
menes de Guerra (1949) y Derecho Procesal Militar (1947). 
De todos estos libros, así como de otra treintena de 
publicaciones, me he ocupado, con el necesario deta-
lle, en mi trabajo Vida y obra de un jurista militar en el 
exilio. Ricardo Calderón Serrano (1897-1952), editado por 
Reus el pasado año, con el que pretendía contribuir al 
justo reconocimiento de este prestigioso jurista sevi-
llano, considerado en México uno de los «maestros del 
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exilio español», pero desconocido en nuestro propio  
país.

El hecho de que las obras indicadas no figuren 
en las bibliotecas universitarias españolas ni tan si-
quiera en los centros especializados en Derecho mili-
tar sólo resulta explicable —que no justificable— por 
las especiales circunstancias políticas atravesadas 
por nuestro país con el anterior régimen, cuando lo 
cierto es que Ricardo Calderón nunca militó en nin-
gún partido ni, con sus actuaciones, mostró nunca una 
particular inclinación ideológica. Fue, eso sí, hombre 
de profundas convicciones patrióticas y destacado 
amor al Ejército que sólo se significó por una abso-
luta fidelidad a las leyes, una sentida lealtad a las 
instituciones y una decidida defensa de los principios  
democráticos.

En lo personal, cabe resaltar de Calderón no sólo 
su aguda inteligencia y basta formación, sino, especial-
mente, su laboriosidad y constancia. Quienes lo trataron 
lo describen como una persona sencilla, solidaria, noble, 
cordial, educada y atenta. Según destacó, en una nota 
necrológica el —también exiliado— profesor Jiménez 
Huerta, «era un hombre de excepcional calidad: por su 
talento, por su carácter, por sus sentimientos… Amaba 
todos los aspectos gratos de la vida y a su vez expandía 
bondad y comprensión por todo lo humano. Ricardo 
Calderón no conoció el odio, el rencor, el resentimiento 
o la envidia. Los pecados capitales jamás hallaron en 
él tierra de asentamiento. Era un caballero a la antigua 
usanza o, lo que es lo mismo, un dechado de humanas 
virtudes».

Tales condiciones personales facilitaron a Ricardo 
Calderón su instalación y acoplamiento en México, 
pero, pese a su plena integración personal, académica, 
social y profesional en el país azteca, al que siempre 
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consideró su segunda patria, padeció, como exiliado, 
el desgarro producido por su separación de la familia 
y los amigos, por la pérdida del sentimiento de iden-
tidad respecto a sus raíces, por la angustia del propio 
desarraigo, por la ausencia de un marco cierto de refe-
rencia, por la nostalgia, en definitiva, de lo irremediable 
e injustamente perdido.

Ricardo Calderón, en efecto, como tantos otros es-
pañoles, sufrió, tras la Guerra Civil, uno de los avatares 
más duros que el ser humano puede padecer durante su 
existencia: el exilio. En él, aunque se acepte la realidad 
de una nueva situación fáctica, es inevitable la melan-
colía, la nostalgia de la pérdida sufrida, la necesidad de 
mantener en la mente familia, amigos, amores, entor-
nos, paisajes, canciones, lenguajes…, la autoexigencia 
de agarrarse con todas sus fuerzas a la memoria para 
que no se borren los recuerdos.

En este contexto debe situarse el poemario que 
motiva estas líneas, como también, especialmente, la 
obra poética La nueva y la vieja España y el guión del 
film dramático Del mismo tronco, que sirven a Ricardo 
Calderón para recrearse en los usos y costumbres de 
la Andalucía de comienzos del siglo XX, esto es, la que 
él había vivido y quería —necesitaba— mantener en 
el recuerdo.

De la tierra llana es, como indica su subtítulo, un 
conjunto de coplas y cantares que, en la publicidad de 
la obra, se adjetivaron, con razón, de andaluces, y es 
que estamos ante poemas escritos todos ellos fuera de 
Andalucía, pero desde la presencia de lo andaluz, que 
queda patente en las formas poéticas utilizadas, en los 
giros y las expresiones y, especialmente, en el lenguaje, 
que a veces, para el exiliado, es el vínculo más consis-
tente —cuando no el único que subsiste— con la tierra 
originaria.
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Desde siempre la copla ha sido una de las for-
mas poéticas más populares —y más hermosas— del 
español, un medio idóneo para, a través de versos, 
narrar acontecimientos, describir situaciones y, sobre 
todo, expresar sentimientos o reflejar emociones, ha-
ciéndolo con un lenguaje llano, sencillo y coloquial. 
Son composiciones que, a partir del siglo XVIII en 
España y, posteriormente, en Latinoamérica, han ser-
vido para conformar el cancionero popular, con el 
que se identifica la gente por ser parte de una misma  
identidad.

La copla, cantada o recitada, es, pues, una estruc-
tura poética, de rimas fáciles y versos emotivos, con 
los que su autor transmite, por lo general, sentimientos 
ligados al amor y al desamor o, como en este caso, al 
amor no correspondido.

En efecto, Ricardo Calderón, a través de las coplas 
y canciones que integran De la tierra llana, nos brinda 
un canto al amor sin correspondencia. Y lo hace, con in-
genio y talento, a través de bulerías, seguidillas y otras 
formas simples de expresión poética en línea con la más 
genuina tradición popular andaluza.

Pero si, por una parte, el autor centra sus coplas en 
el sentimiento amoroso y pasional, por otra se evidencia 
en ellas la nostalgia de Andalucía, de su tierra llana a 
la que ya nunca volvería.

Según se ha señalado y el lector puede comprobar 
en las datas de cada una de las coplas, éstas comien-
zan a ser escritas en el verano de 1937, un año des-
pués de iniciada la Guerra Civil, en el que podemos 
considerar como exilio interior, que Ricardo Calderón 
padeció en Madrid, Cartagena, Valencia y Barcelona, 
hasta su establecimiento en Toulouse. Esos fueron ya 
años de nostalgia y soledad, esta última acentuada por 
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la separación de sus padres y hermanos, que habían 
quedado en zona nacional, y por el reciente divorcio 
de la que fue su segunda esposa, la aristócrata Con-
cepción Calderón de la Barca y Pineda de las Infantas, 
Condesa de Santa Teresa (su primera esposa, Rosario 
Cromazou Orellana falleció a los pocos años de con-
traer matrimonio). Obviamente, la soledad y la tristeza 
se acentuaron durante su estancia en Toulouse, de la 
que proceden tres de las coplas incluidas en el poema-
rio. Las restantes, que son mayoría, fueron escritas en 
México DF, ciudad en la que el autor conoció a la que 
sería su tercera esposa, María Ros Sáez, a quien le de-
dicaría la obra que prologamos y con quien conviviría 
hasta su fallecimiento en 1952.

Como también puede advertir el lector, Ricardo 
Calderón, en las datas, al final de sus poemas, se refiere 
a México DF como Ciudad de los Palacios, utilizando así 
un título que no es debido, como se afirma con frecuen-
cia, a Alexander von Humboldt, sino al escritor inglés 
Charles Joseph Latrobe (1801-1875), quien lo recogió 
por vez primera en su obra The Rambler in México 1834 
(Harper & Brothers, New York, 1836), por los muchos 
palacios, tanto barrocos como de estilo neoclásico, que 
encontró en la capital mexicana.

Finalizo agradeciendo a Editorial Reus las facilida-
des concedidas en orden a lograr la pronta edición es-
pañola de estas coplas y cantares de Ricardo Calderón. 
Con ello se colabora en una tarea que considero fun-
damental: procurar el debido reconocimiento a todas 
aquellos que, por motivos políticos o ideológicos, o por 
sus creencias religiosas, padecieron la injusticia de un 
doloroso pasado de nuestra Historia.

Investigar y dar a conocer la obra de personas como 
Ricardo Calderón nos ayuda a conocer más y mejor 
nuestro pasado, a reflexionar sobre él y, en definitiva, 
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a mantenerlo en la memoria. Así contribuiremos a im-
pedir situaciones de intolerancia y de violación de los 
derechos humanos como las sufridas en la España del 
siglo XX.

Antonio Millán Garrido
Valdelagrana, 18 de agosto de 2015
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN MEXICANA 
(Unas palabras)*

ALGUNA vez en nuestra vida, porque no podemos 
sujetar nuestro espíritu que, como lo mejor de cuanto 
poseemos, marcha siempre hacia el bien, hacia el ideal, 
hacia la ilusión y la quimera, todos hemos sentido el 
afán de crear poesía. Alguna vez las fibras más sensi-
bles de nuestro ser se han estremecido emocionadas 
y hemos gozado de un embeleso que es caudal de 
inspiración.

Si esos momentos de bienestar y gozo íntimos los 
hemos aprovechado, la poesía ha surgido a flor de nues-
tros labios o en los puntos de nuestra pluma, en revela-
ción fiel de los dones del talento, de la bondad del alma 
y del fuego de la pasión.

Casi siempre el venero «de poeta o loco», de que, 
según el refrán, «todos tenemos un poco», encuentra 
su adecuada forma de expresión en aquello que, por 
habernos rodeado en los años de la niñez y juventud, ha 
sido medio de formación de nuestro carácter de hom-
bres enamorados y románticos, exaltados y pasionales.

* �Se reproduce el prólogo que, como simple nota editorial, se 
inserta en la edición mexicana del poemario (pp. 9-13).
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Por ser esto común a casi todos los humanos, la 
poesía popular es la más extensa y la más espontánea 
y sincera.

A ella, además, parecen más abocados y propicios 
los meridionales, los nacidos en países de luz y sol, 
de tierra fértil y hermosa en que los prodigios de la 
naturaleza estimulan y llevan a los hombres a contem-
plar toda su esplendidez y belleza y a gozar de sus 
encantos íntima y serenamente, sintiendo y haciendo 
poesía.

Ciertamente se favorece y multiplica la inspiración 
cuando, con una base de origen, se la fomenta y cultiva 
en medios naturales que la generan y culminan.

Y es así cómo el autor de estas Coplas y Cantares, 
nacido en la tierra llana de su Andalucía, girón de la pa-
sión y de la alegría de la vieja España, ha podido sentir 
y escribir estos poemas en su peregrinar por tierras de 
levante y del sur de España y los ha sentido y escrito en 
mayor número y mejor calidad en este México soñador, 
delicioso y pasional.

México, que es como una Andalucía grande, extensa 
e intensamente aumentada, que lleva, en su tierra y en 
su cielo, fuegos y valores y cantos y brisas y colores y 
horizontes de aquel rincón del mundo que, para supe-
rar su obra y su vida, tenía que cubrir en la marcha de 
los tiempos la entrega y desposorio de su sangre y de 
su habla y de sus canciones con la sangre, el habla y las 
canciones de la «Nueva España».

El autor, primero al sentir sus penas y sus amores 
en andaluz nativo y al vivirlos y gozarlos en México, en 
una floración suprema, tenía que reunirlos y publicarlos 
en nuestro país para que aquí se conocieran y prestigia-
ran, para que aquí tuvieran eco y arraigaran, para que 
aquí, y en la medida de su valor, fueran parte de lo mu-
cho y bueno con que la lírica popular mexicana cuenta.
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Tal vez sería conveniente señalar, más para los ex-
traños que para los propios, lo que las coplas y los can-
tares De la tierra llana representan, a fin de que todos 
entiendan que el autor no pretende con los suyos sentar 
plaza de poeta.

No; el autor sabe que el cantar y la copla, aunque 
poemas por su medida y contenido y aun poemas de 
gran elegancia y abolengo, son, ante todo, medios de 
expresión sencilla y simple de un alma ilusionada que 
llama a otra o a otras y aspira a una comunión delicada 
y plena, en su sentir puro y natural. Él sabe que coplas 
y cantares no pueden dejar de expresarse en el lenguaje 
del pueblo y que sólo ganan mérito cuando el pueblo 
mismo los acoge y hace suyos, y los consagra y los unge 
de la gracia y belleza del cantar popular.

Y a esto y nada más que a esto, lector, responde 
este libro, De la tierra llana, y con ese solo afán debes 
entregarte a su lectura, que, si ella te place y aprovecha, 
pueden considerarse cumplidos, en todas sus partes, los 
fines de la publicación.

México, D. F., julio de 1944
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